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Zu den Autor*innen

Ottmar Miles-Paul engagiert sich seit Giber vierzig Jahren fiir

die Rechte behinderter Menschen. Als Redakteur des Online-
Nachrichtendienstes zu Behindertenfragen, den kobinet-nach-
richten, berichtet der selbst Seh- und Horbehinderte fast taglich
uber Aktivitaten der Behindertenpolitik und Behindertenarbeit.

Neben Fachbuchern und Fachartikeln veréffentlichte er 2023 sei-
nen ersten Roman, Zundeln an den Strukturen, Gber die Situation
in Werkstatten fur behinderte Menschen und Alternativen hierzu.
Im Hinblick auf die aktuelle Diskussion Uber die Umsetzung der
Behindertenrechtskonvention der Vereinten Nationen in
Deutschland und die Frage, wie wir von der Exklusion zur Inklu-
sion kommen, hat er diesen zweiten Roman verfasst. Dabei ent-
fuhrt er uns ins Jahr 2034, in dem das 25-jahrige Inkrafttreten der
UN-Behindertenrechtskonvention in Deutschland begangen
wird. Eine gute Gelegenheit zuruck- und vorauszublicken.

Helen Weber wird als Romanfigur im doppelten Sinne zur Mit-

herausgeberin dieses Romans und der Geschichte im Roman. Die
Rollstuhlnutzerin spielt eine so wichtige Rolle, dass Ottmar Miles-
Paul nichts ohne sie schreiben wollte. Helen Weber steht fiktiv fur
viele Menschen, die sich fur echte Inklusion und Selbstbestim-
mung engagieren. Sie zog erfolgreich aus einer Behindertenein-
richtung in eine eigene Wohnung. Sie verwirklichte ihren Traum,
statt in einer Werkstatt fur behinderte Menschen auf dem allge-
meinen Arbeitsmarkt zu arbeiten. Damit hat sie viele andere er-
mutigt. Ermutigt, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen, sich
Unterstltzung zu suchen und mehr Inklusion und Selbstbestim-
mung zu leben. Ermutigt, klar zu sagen: ,Ich will raus”.



,Ottmar Miles-Paul kann es nicht lassen:

Er nutzt jedes verfligbare Genre, um behinderten
Menschen mehr Chancen auf ein selbstbestimmtes
Leben aul3erhalb von Einrichtungen zu ermdglichen.
Dafur lief er schon einen Marathon, verbrachte eine
Nacht in der Bannmeile des Bundestags, sprang in die
Spree, leitete Empowerment-Kurse und produziert un-
ermudlich kobinet-nachrichten zur Behindertenpolitik.

Mit seinem zweiten Reportage-Roman ist er - wie
auch sonst oft im Leben - seiner Zeit voraus. Die bis
zum Schluss spannende Handlung spielt im Jahr 2034
Ob es dann so sein wird, wie im Buch beschrieben?”

Sigrid Arnade, Aktivistin der Behindertenbewegung,
Honorarprofessorin an der Alice Salmon Hochschule Berlin

Widmung

Fur all diejenigen, die sich flr Veranderungen im
Sinne der Menschenrechte und fur echte Inklusion
einsetzen oder sich daflir eingesetzt haben.

Und fur all diejenigen, die es ernst nehmen, wenn be-
hinderte Menschen sagen ,Ich will raus”.

Raus aus der Aussonderung und Benachteiligung.
Rein in eine inklusivere Welt.



Nichts uber uns
ohne uns”

Dieser Slogan der internationalen
Behindertenbewegung der 80er Jah-
ren ist heute noch so aktuell und not-
wendig, wie eh und je.
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Auf dem Weg ins Studio

Helen Weber war furchtbar aufgeregt. Ihre Hande waren vor
Nervositat so feucht, dass sie immer wieder von den Schwungra-
dern ihres Rollstuhls abrutschten und sie kaum vorankam. Ihr
Herz schlug mit jedem Meter, den sie auf dem Weg vom Hotel ins
nahegelegene Fernsehstudio vorankam, immer lauter. Heftiger
als bei ihrem ersten Date. Ihren pochenden Puls konnte sie mitt-
lerweile im Hals spuren. Und das komische Gefuhl, das sie schon
seit einigen Tagen begleitete, war prasenter denn je.

Der grof3e Knall

Heute war fur die 43-jahrige Aktivistin der Enthinderungs-
gruppe ein ganz besonderer, aber auch ein richtig herausfor-
dernder Tag. Sie war ins Studio zur Aufzeichnung der Sendung
Menschenrechte konkret nach Berlin eingeladen. Im Interview
der Live-Ausstrahlung sollte sie Uber ihr Engagement fur Inklu-
sion berichten. Vor allem sollte sie etwas Uber die jahrelangen
BemuUhungen der Enthinderungsgruppe und vielen weiteren In-
klusionsaktivist*innen fur ein Leben und Arbeiten aul3erhalb von
Wohneinrichtungen und Werkstatten fur behinderte Menschen
erzahlen. Also von einem weitgehend selbstbestimmten Leben
behinderter Menschen mitten in der Gesellschaft.

Warum gerade sie? Helen hatte es nicht nur geschafft, aus ei-
nem Wohnheim fur behinderte Menschen, wie es fraher hiel3, in
eine eigene Wohnung auszuziehen. Sie hatte vor Uber zehn Jah-
ren auch die Werkstatt fur behinderte Menschen zugunsten ei-
nes Arbeitsplatzes auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt hinter sich
gelassen. Und Helen Weber war noch heute so froh Uber diese
Veranderungen in ihrem Leben. AulRerdem hatte die Enthinde-
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rungsgruppe, in der sie sich seit nunmehr fast 18 Jahren enga-
gierte, viel in Sachen Barrierefreiheit und echte Inklusion ange-
stof3en und erreicht. Ihre Stadt galt Vielen mittlerweile als Vor-
bild, sodass immer wieder Gruppen behinderter Menschen zu
Besuch kamen und wissen wollten, wie sie diese Veranderungen
geschafft hatten. Und um echte und gelebte Inklusion war es He-
len Weber und ihren Mitstreiter*innen immer gegangen.

.Der starke Begriff der Inklusion wird von denen, die damit so-
wieso nicht viel am Hut haben, immer wieder verwassert. Sie wol-
len damit nur ihre Arbeitsplatze und ihre Macht erhalten. Vor al-
lem wollen viele moglichst nichts an der Aussonderung behinder-
ter Menschen verandern. Sie selbst wirden selbst nie in Einrich-
tungen gehen, in denen behinderte Menschen wohnen und weit
unter dem Mindestlohn arbeiten mussen®”, hatte Katja Franke
von der Enthinderungsgruppe in einer ihrer vielen Diskussionen
erklart und anschlieBend klargestellt: ,,Deshalb treten wir von der
Enthinderungsgruppe fur echte Inklusion ein. Wir wollen mitten
in der Gesellschaft mit einer guten Unterstitzung zur Schule ge-
hen, arbeiten, wohnen und unsere Freizeit verbringen - nicht in
ausgrenzenden Sonderwelten.” Und damit war damals alles ge-
sprochen und der Kurs der Enthinderungsgruppe klar abge-
steckt.

Nicht zuletzt aufgrund der engagierten Offentlichkeitsarbeit
waren sie und andere Mitglieder der Gruppe fur behinderte Men-
schen, die ahnliche Wege eingeschlagen hatten, zu Taktgeber*in-
nen in Sachen gelebte Inklusion geworden. Sozusagen zu einem
Symbol dessen, worum es bei der Umsetzung der von den Ver-
einten Nationen bereits im Jahr 2006 verabschiedeten Behinder-
tenrechtskonvention wirklich ging. Sie zeigten mittlerweile in vie-
lerlei Hinsicht auf, wie Inklusion konkret umgesetzt und gelebt
werden konnte.



Helen und ihre Freund*innen der Enthinderungsgruppe sowie
ahnliche Organisationen in anderen Regionen Deutschlands hat-
ten in den letzten Jahren viele behinderte Menschen auf dem
Weg zu einem selbstbestimmteren Leben inspiriert und unter-
stutzt. Ihre Anzahl konnte man heute kaum mehr zahlen. Tat-
sachlich war der anfangs noch vage erhoffte Schneeballeffekt hin
zur Inklusion eingetreten, auch wenn dabei so manche Hurden
und Ruckschlage Uberwunden werden mussten. Aber gerade da-
rauf, dass sie so viele Jahre durchgehalten und nie den Mut verlo-
ren hatten, war Helen stolz. Und so hatte sie der Mitwirkung an
der heutigen Sendung trotz ihrer Aufregung und einem komi-
schen Gefuhl schlieB3lich zugestimmt.

Dabei ware es fur sie viel passender gewesen, hatte Katja
Franke als Studiogast an der Sendung teilgenommen. Katja war
als langjahrige Pressesprecherin der Enthinderungsgruppe in Sa-
chen Offentlichkeitsarbeit begnadet und hatte auch den Kontakt
zur Sendung hergestellt. Uber Jahre hinweg hatte sie viele Pres-
seerklarungen geschrieben, Social Media Posts abgesetzt und In-
terviews gegeben. Daher war Helen davon ausgegangen, dass
Katja Franke den Termin selbst wahrnehmen wirde. In der Ent-
hinderungsgruppe war nach kurzer Diskussion jedoch Helen vor-
geschlagen worden. Es sei viel authentischer, wenn Helen den
Termin wahrnahme, waren sich die Gruppenmitglieder einig.

«Ich stammele da bestimmt nur vor mich hin. Ich bin schon jetzt
aufgeregt, wenn ich nur dran denke, in dieser grofRartigen Sen-
dung zu sein. Da schauen so viele Leute zu. Und Katja oder Clau-
dia kédnnen die Regelungen der UN-Behindertenrechtskonven-
tion viel besser erklaren”, hatte Helen das Ansinnen der Gruppe
abzuwehren versucht.

Die renommierte Juristin der Enthinderungsgruppe, Claudia
Liese, entkraftete schliel3lich Helens Gegenargumente. ,Helen,



du hast es geschafft, aus dem Heim auszuziehen. Und du bist
auch erfolgreich den Weg aus der Werkstatt fur behinderte Men-
schen auf den allgemeinen Arbeitsmarkt gegangen. Das war da-
mals fur dich nicht leicht - und genau darum geht es uns doch.
Darum, dass behinderte Menschen mitten in der Gesellschaft le-
ben und arbeiten kdnnen. Dass sie sich aus der Abhangigkeit
aussondernder Einrichtungen befreien kénnen, wenn sie das
wollen. Du hast ein wichtiges Signal gesetzt, wie Inklusion funkti-
onieren und Exklusion Uberwunden werden kann. Ich finde es
viel wichtiger, dass die Leute von dir erfahren, was maglich ist
und was das fur dich bedeutet, als einen Vortrag Uber trockene
Paragrafen abzuliefern”. Nichtsdestotrotz merkte die Juristin
noch an, wie wichtig Paragrafen und auch entsprechende Vor-
trage generell naturlich seien.

Letztendlich hatte Helen ,Ja" gesagt. Dabei hatte sie wahrend
der gesamten Diskussion tief in sich drin ein komisches Gefuhl
wahrgenommen. Eine Art Stimme, die ihr sagte: ,Mach das nicht
Helen!" Aber Katjas Worte, dass es in der Sendung vor allem da-
rum ginge, an ihrem personlichen Beispiel die Veranderungen
zur Inklusion ganz praktisch aufzuzeigen®”, drangten Helens ei-
gene mahnende Stimme in den Hintergrund. Nichtdestotrotz, ihr
komisches Gefuihl begleitete sie bis heute. Nun war sie in Berlin.
Und mit ihr dieses Gefuhl, das nicht nur Lampenfieber war.

Bei der in Kdrze anstehenden Live-Sendung sollte Helen einen
Enthullungsbericht Uber die Eigeninteressen einzelner Betreiber
von Sondereinrichtungen und deren politischen Verbandlungen,
wie sie deren Machenschaften nannte, kommentieren. Vor allem
sollte sie aber Uber ihre eigenen Erfahrungen auf dem Weg zu ei-
nem selbstbestimmteren Leben berichten. Schlie3lich gab es
nach wie vor eine ganze Reihe behinderter Menschen, die ohne
nennenswerte Alternativen und veranderungsférdernde



Unterstitzung in speziellen Wohneinrichtungen leben mussten.
Nach wie vor arbeiteten viele in Werkstatten fur behinderte Men-
schen, ohne echte Chancen auf eine Beschaftigung auf dem all-
gemeinen Arbeitsmarkt. Und es gab immer noch viele Sonder-
schulen, in denen behinderte Kinder und Jugendliche von Anfang
an ausgesondert wurden.

Die Anreise nach Berlin bot Helen noch einmal Gelegenheit,
sich an die 2020er Jahre zu erinnern. Fur sie und die Enthinde-
rungsgruppe war der damals Ubliche Begriff der Férderschule
immer reine Kosmetik geblieben. FUr sie spiegelte er vielmehr wi-
der, wie die Betreiber*innen aussondernder Schulen und Einrich-
tungen damals noch dachten und agierten. Die Umbenennung
einer Forderschule in Nordrhein-Westfalen in Rosa-Parks-Schule
im Jahr 2025 war fur sie der Gipfel der Unverfrorenheit gewesen.
Ausgerechnet dieser Name fur eine aussondernde Forderschule
behinderter Kinder! Dabei stand Rosa Parks fur den Kampf ge-
gen Aussonderung und Diskriminierung. Gerade sie hatte 1955
mit ihrer mutigen Weigerung, ihren Sitzplatz in einem Bus fur ei-
nen weillen Mann aufzugeben, fur einen entscheidenden Mo-
ment in der Burgerrechtsbewegung der USA gesorgt. Damit
hatte sie den Montgomery Bus Boykott ausgeldst.

Endlich, dank des Drucks von Eltern, die sich jahrzehntelang far
Inklusion stark gemacht hatten, und nach dem Bruch der rechten
Regierung 2031, hatte sich die Zahl der sogenannten Férderschu-
len reduziert. Und ja, es hatte auch im schulischen Bereich eine
Reihe Fortschritte in Richtung Inklusion gegeben. Und trotzdem
war die Aussonderung behinderter Menschen auch heute -im
Jahr 2034 - noch I&ngst nicht berwunden. Auch dartber dachte
Helen wahrend ihrer Anreise nach.

Eine Mitarbeiterin des Senders hatte ihr im Vorfeld erzahlt, wo-
rum es in der heutigen Live-Sendung Menschenrechte konkret
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gehen sollte: Einigen Betreiber*innen solcher ,exklusiven Son-
derangebote”, wie Helen sie gerne bezeichnete, sollte nachge-
wiesen werden, wie sie die Bemuhungen fur echte Inklusion auf-
grund ihrer Eigeninteressen am Aussonderungssystem torpedie-
ren. Die Macher*innen der Sendung wollten vor allem die tiefver-
wurzelten Verquickungen einer Reihe von Politiker*innen und
Verwaltungsmitarbeitenden mit dem Exklusionsgeschaft zu Las-
ten der Selbstbestimmung behinderter Menschen aufdecken.

»Das bietet kraftigen Sprengstoff und ist sicherlich nicht forder-
lich fir deren weitere Karriere”, so die Vorabeinschatzung der
Redaktionsmitarbeiterin.

Der seit zwei Wochen breit angekundigte Hinweis auf den Ent-
hallungsbericht hatte im Vorfeld der Ausstrahlung in den Medien
schon grol3e Aufmerksamkeit bekommen. Einige brisante Infor-
mationen waren von den Macher*innen der Sendung Menschen-
rechte konkret bereits im Vorfeld gestreut worden, um die Auf-
merksamkeit auf die Sendung zu lenken und die Einschaltquote
nach oben zu treiben. Die BemUhungen der Anwalt*innen eini-
ger Einrichtungen und verwickelter Politiker*innen, die Ausstrah-
lung des Sendebeitrags zu verhindern, waren bisher glucklicher-
weise ins Leere gelaufen. Die Sendungsmacher*innen waren sol-
che Versuche, die Ausstrahlung kritischer Berichte zu verhindern,
mittlerweile gewohnt und hatten hierfur selbst gute Anwalt*in-
nen an ihrer Seite. Nun stand der Ausstrahlung der Sendung also
nichts mehr im Wege.

Helen war, wenn auch aul3erst nervos, auf dem Weg ins Studio.

Unter Beobachtung

Nervos war an diesem Tag nicht nur Helen Weber, sondern
noch jemand anderes. Jemand, der sich ganz in ihrer Nahe be-
fand. Jemand, der ihre Ankunft im Studio sehr aufmerksam und
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mit zunehmendem Kribbeln im Bauch verfolgte. Die Person
fuhrte nichts Gutes im Schilde und hatte ihre Vorbereitungen fur
ihre Plane schon so gut wie abgeschlossen. Es waren zerstdreri-
sche Plane.

Wie er so dasald und Helen Webers Ankunft férmlich herbei-
sehnte, stieg der Arger, der ihn bereits seit vielen Jahren immer
wieder heimsuchte, wieder mit voller Wucht in ihm hoch. Ein Ar-
ger, der ihn mit der Zeit zu Gedanken und nun auch zu Aktionen
antrieb, die er sich friher nicht einmal im Traum ausgemalt
hatte. Anfangs hatte er Uber ,diese Inklusionsheinis” nur ge-
schimpft, gefolgt von der Bestatigung und Bekraftigung seiner
Gedanken durch die sozialen Medien und sein damaliges Umfeld.
Dann hatte er sich jedoch fur eine geraume Zeit innerlich und au-
Berlich zurtickgezogen. Das mit der Zeit eingetretene Unver-
standnis, das er zuweilen auf seine immer radikaler werdenden
AuRerungen und seine Besessenheit mit dem Thema erntete,
hatten dazu gefuhrt.

.Du wirst immer sonderbarer. Vergiss den Scheild doch endlich
mal. Machen kannst du dagegen doch eh nichts”, hatte ihm ein
Freund vor einigen Monaten an den Kopf geworfen. Nach ihrer
sich anschlieBenden hitzigen Diskussion hatte er sich von diesem
Freund zurickgezogen. Auch von weiteren Menschen aus seinem
Umfeld hatte er sich mittlerweile entfernt. Dennoch, die Diskus-
sion mit seinem Freund hatte etwas in ihm ausgeldst. Was
konnte getan werden? Vor allem, was kdnnte er selbst konkret
tun? Diese Fragen stellte er sich immer wieder. Er musste einfach
eine Méglichkeit finden, um seinem Arger Luft zu machen und,
wie er es sagte, ,den Wahnsinn zu stoppen”.

SchlieBBlich fand er einen Wegq. Die passende Gelegenheit war
ihm vor zwei Wochen aus einem Zeitungsartikel mit dem Hinweis
auf die heutige Sendung formlich ins Gesicht gesprungen. Diese
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Ankindigung hatte eine lange nicht dagewesene Dynamik in ihm
ausgeldst. Und so sald er heute hier in Berlin und spurte nun die
Anspannung, die ihm hoffentlich die nétige Erleichterung und
Genugtuung bringen wurde. Genugtuung daruber, dass endlich
jemand etwas tat.

FUr Helen nicht wahrnehmbar sald Christof Zickler, diesen Ge-
danken nachgehend, in einem dem Studio nahegelegenen Café.
Bei seinen Recherchen hatte er einen Platz im Café ausgespaht,
der ihm eine gute Sicht auf die Stral3e und den Eingang des Stu-
dios ermaoglichte. Es war ein Platz, der fur Helen Weber nicht
sichtbar war. Wobei diese ohnehin so sehr mit sich beschaftigt
war, dass sie wahrscheinlich nicht einmal wahrgenommen hatte,
wenn ein rosa Elefant im Café sal3e. Fur Christof Zickler galt es
trotzdem, keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Das war ihm
bisher gut gelungen.

Der mittlerweile 49-Jahrige hatte sich mdglichst unauffallig,
aber doch zu warm fur den schénen Fruhlingstag gekleidet. Er
schwitzte. Aber das lag vielleicht auch an seiner Aufregung. Was
er fur heute geplant und in den letzten beiden Wochen akribisch
vorbereitet hatte, wurde sein Leben entscheidend verandern.
Denn er wollte ein Zeichen setzen. Ein klares Zeichen mit einem
Wummes. Sein Zeichen sollte nicht Ubersehen werden. Klar,
dadurch kdnnten Menschen zu Schaden kommen. Aber nach sei-
ner Ansicht brauchte es ein solches Zeichen dringender denn je,
wenn nicht alles den Bach runtergehen sollte. Alles, was er und
so viele andere Uber Jahrzehnte hinweg aufgebaut hatten. So viel
Zuwendung und Herzblut waren in den Aufbau einer beschitzen-
den Behindertenhilfe hineingeflossen. Und was hatten diese so-
genannten Inklusionsaktivisten getan? Sie hatten ihre Bemuhun-
gen geschmaht und beschmutzt. Und genauso, geschmaht und
beschmutzt, fuhlte er sich selbst seit vielen Jahren.
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Christof Zickler wollte genau deshalb dieses Zeichen setzen. Er
wollte denjenigen, die standig die Welt verandern wollen, die
standig an allem herummakeln, was andere mihsam aufgebaut
hatten, einen kraftigen Denkzettel verpassen. Ein Zeichen setzen
gegen die Ignoranz und das ganze scheinheilige und vollig unre-
alistische Inklusionsgetue. Ein Zeichen setzen gegen diese unsag-
liche und unrealistische Inklusionsideologie. Menschen waren
nun einmal verschieden und nicht jeder konnte alles haben. Es
gab doch bewahrte und bessere Losungen, wie zum Beispiel
Wohnheime und Werkstatten. Fur seine Aktion war der heutige
Tag und vor allem die Sendung, zu der Helen Weber nun unter-
wegs war, wie geschaffen.

Als er nun Helen Weber erspahte, wie sie mihsam mit ihrem
Rollstuhl um die Ecke kam und auf das Studio zurollte, hatte er
kurz Gewissensbisse. Eigentlich hatte er gehofft, dass diese Katja
Franke an der Sendung teilnehmen wurde. Doch das Miststulck,
das ihn schon so viele Jahre mit ihrem scheinheiligen Getue und
vor allem ihrem moralisierenden Gehetze nervte, hatte wohl ge-
kniffen. Dabei war es gar nicht ihre Art, einen Termin auszulas-
sen, bei dem sie sich in der Offentlichkeit sonnen und ihre maR-
lose Inklusionspropaganda verbreiten konnte. Diese sozialtrau-
merische Tusse, die keine Gelegenheit ausliel3, um die ,,Ausson-
derer”, wie sie engagierte und gutmeinende Leute wie ihn be-
schimpfte, zu verunglimpfen. Aufrechte Burger, die sich um an-
dere Menschen kiimmerten und etwas Tolles aufgebaut hatten.

+Wir mussen endlich die Exklusion durch iberkommene Ein-
richtungen und menschenrechtsfeindliche Aussonderungsstruk-
turen Uberwinden”, hatte Katja Franke erst vor kurzem in einem
Interview mit der Lokalzeitung wieder getont.

Als er das gelesen hatte, hatte er die Zeitung zerrissen und war
auf ihr herumgetrampelt. So hatte er sich aufgeregt. Wie ein
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Bulldozer fegte diese Emanze und selbsternannte Inklusionsakti-
vistin die Errungenschaften von Menschen wie seinem Vater bei-
seite. Seit Jahrzehnten hatte sich dieser fur Behinderte einge-
setzt. Und auch seine eigene, aufopferungsvolle Arbeit be-
schmutzte sie damit. Was hatte diese Franke schon geleistet?

Und wie konnte sie es sich anmalen, fur Menschen wie seinen
geistig behinderten Bruder mitentscheiden zu wollen? Sein Bru-
der fuhlte sich dort wohl, wo er war. Das hatte er ihm erst vor
kurzem wieder gesagt. Nur manchmal wunschte sich dieser,
doch 6fters aus dem Wohnheim rauszukommen. Christof Zickler
arbeitete bereits seit langer Zeit in Behinderteneinrichtungen
und war sich sicher, die Bedurftigkeit schwerbehinderter Men-
schen und die Grenzen der Inklusion zu kennen: Vieles ging eben
nicht und war bei diesem Personalschlissel einfach unmaoglich.

Und dann dieses Geschwatz der Enthinderungsgruppe, das
regte ihn mal3los auf. Anfangs konnte er das Treiben der Grup-
penmitglieder noch ignorieren, frei nach dem Motto, das sein Va-
ter ausgegeben hatte: ,Lass die mal quatschen - wir machen die
Arbeit wie immer weiter.” Damit waren sie lange gut gefahren.
Sowohl im Wohnheim, in dem er arbeitete, als auch in der Werk-
statt fur behinderte Menschen, die sein Vater mit aufgebaut
hatte. Selbst nach dem Werkstattbrand vor zwdlf Jahren lief alles
weiter wie gewohnt. Die Platzzahlen waren sogar angestiegen.
Vor allem, nachdem der um einiges gréf3ere Neubau der Werk-
statt eingeweiht worden war. Die anfangliche Aufregung, als ei-
nige behinderte Menschen nach dem Brand die Werkstatt verlas-
sen und einen Job auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt gesucht
und gefunden hatten, hatte sich schnell wieder gelegt. Die Be-
horden hatten weiterhin zu ihnen gehalten. Das Geld floss. Was
wollte man mehr? Auch aus den Férderschulen kamen weiterhin
fast alle Jugendlichen in die Werkstatt. Das Geschreibsel und
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Geplarre in den Medien von wegen Aussonderung und fur Inklu-
sion hatte ihnen daher lange Zeit nicht geschadet. Geargert hat
ihn dieses Gemeckere jedoch schon immer.

Als die von der Enthinderungsgruppe nach dem Werkstatt-
brand einen Roman mit dem Titel Zindeln an den Strukturen ver-
offentlicht hatten, war er zum ersten Mal richtig ausgetickt. Das
Schmahwerk, indem sie die Werkstatt abwerteten und so taten,
als ob jeder behinderte Mensch bei ganz normalen Arbeitgebern
arbeiten kénne, hatte er nur halb durchgelesen. Dann hatte er es
in den Mull gepfeffert. ,Wahrscheinlich haben die von der Enthin-
derungsgruppe die Werkstatt angezundet”, hatte er spekuliert
und diesen Verdacht einigen Bekannten zu vermitteln versucht.
Diese hatten ihn und seine Vermutung nur milde belachelt.

.Wie wollen Behinderte das denn mitten in der Nacht hinkrie-
gen? So ein grof3es Gebaude in Brand setzen und schnell ab-
hauen”, lautete damals die Standardantwort bezuglich seiner
Spekulationen. Mit dem Erscheinen des infamen Buches war sein
Hass gegen die Enthinderungsgruppe endgultig angefeuert.

Christof Zicklers Arger verwandelte sich in eine angenehme
Ruhe, als sich ab 2024 die Machtverhaltnisse und vor allem die
Stimmung in Sachen Inklusion im Land zunehmend veranderten.
Sie, die Bewahrer der funktionierenden Behindertenhilfe, waren
wieder im Aufwind. Sie erfuhren wie fruher Bestatigung, dass die
Wohneinrichtungen und die Werkstatten fur behinderte Men-
schen eben doch ein wichtiger Teil der Inklusion seien. Scheil3 Be-
hindertenrechtskonvention hin oder her. Die interessierte damals
nur noch ein paar Unverbesserliche, die in ihrer Bubble blieben
und Gott sei Dank nur wenig Gehor bei den Verantwortlichen
fanden. Vor allem aus dem bayerischen Sozialministerium und
spater auch bundesweit kamen ermunternde Worte und floss vor
allem weiterhin viel Geld far Werkstatten und Wohnheime. Selbst
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Nordrhein-Westfalen, das kleinere Wohnformen als die bewahr-
ten Wohnheime geférdert hatte, konzentrierte seine Wohnraum-
férderung seit Mitte der 2020er wieder auf Einrichtungen ab 24
und mehr Bewohner*innen.

.1ch hab’s dir doch gesagt, dieses Inklusionsgeschwatz kommt
und geht - wir bleiben. Wir haben alles richtig gemacht. Wir wis-
sen mit unserer jahrelangen Erfahrung am besten, was gut fur
unsere Behinderten ist”, hatte sein Vater damals frohlockt. ,Wie
gut, die beschutzende Werkstatt und das Wohnheim bei solchen
Stirmen im Wasserglas in sicheren Handen zu wissen. Die Welt
da draulen ist fur Behinderte einfach nicht geschaffen. Das war
schon immer so und wird immer so sein. Und genau deshalb
brauchen unsere behinderten Menschen einen guten Schutz und
Schonraume.” Mit dessen Aussage war die Welt fur Christof Zick-
ler erst einmal wieder in Ordnung.

Sein Job hatte ihm ab Mitte 2025 wieder richtig Spald gemacht,
zumal die Dankbarkeit vieler Behinderten und ihrer Angehdrigen
wieder gréf3er wurde. Er wurde nicht mide, das mit Genugtuung
seine Bekannten wissen zu lassen. ,Das ist fast so schon wie fru-
her, als die Eltern noch richtig dankbar waren, dass wir ihre Kin-
der aufgenommen haben.”

Mitte der 2020er Jahre war es schwer gewesen, Personal fur die
Behindertenhilfe zu finden. Einige ambulante Anbieter mussten
sogar ihre Angebote einstellen oder stark reduzieren. Selbst fur
Einrichtungen wurde es immer herausfordernder, die Dienste im
Wohnheim zu besetzen. Christof Zickler schob viele Sonder-
schichten. Aber die Anerkennung dafur, was sie fir Behinderte
alles machten, kehrte zurtick. Wer meckerte, dem konnte er ent-
gegnen, dass er ja woanders hingehen kénne. Und endlich ver-
diente er auch deutlich mehr Geld, nicht zuletzt wegen der Son-
derschichten und Iangst Gberfalligen Gehaltsanpassungen.
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Aber diese schdnen Zeiten waren seit drei Jahren vorbei, leider.
Die politischen Machtverhaltnisse und vor allem die Rahmenbe-
dingungen fur Wohnheime und Werkstatten hatten sich veran-
dert. Auf die guten Jahre Mitte und Ende der 2020er folgte ein
kraftiger Ruckschlag. Christof Zicklers Sorgen und sein Arger wa-
ren zuruckgekehrt - nun um ein Vielfaches verstarkt.

Und genau deshalb sald er heute im Café in der Nahe des Stu-
dios. Er beobachtete, wie Helen Weber durch die sich automa-
tisch 6ffnende Tur rollte. ,,Schade, dass es nicht die Franke ist. Die
hatte das viel mehr verdient als die Weber. Diese erzahlt zwar in
der Offentlichkeit auch standig, wie toll es fir sie war, aus dem
Wohnheim und der Werkstatt raus zu sein. Aber sie hetzt nicht so
wie das Miststuck. Verdient hat sie aber auch, was nachher pas-
siert”, dachte er bei sich. Er bestellte sich einen weiteren Milch-
kaffee.

Menschenrechte konkret

Das Datum fiir die Spezialausgabe der Sendung Menschen-
rechte konkret, der 26. Marz 2034, war bewusst gewahlt worden.
Dieser Tag markierte ein besonderes Datum. Vor 25 Jahren - am
26. Méarz 2009 - war in Deutschland das Ubereinkommen Gber
die Rechte von Menschen mit Behinderungen, so die offizielle Be-
zeichnung der Behindertenrechtskonvention der Vereinten Nati-
onen, in Kraft getreten. Der Deutsche Bundestag und der Bun-
desrat hatten der Ratifizierung dieser UN-Menschenrechtskon-
vention bereits im Dezember 2008 zugestimmt.

Dieses 25-jahrige Jubildum nutzten die Macher*innen der Sen-
dung als Anlass fur eine Spezialausgabe. Monatelange Recher-
chen waren dieser langfristig geplanten Sendung vorausgegan-
gen. Recherchen, bei denen das Redaktionsteam so manches
entdeckte und aufdeckte, woruber die
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Selbstvertretungsverbande behinderter Menschen schon lange
gewettert hatten. Bisher konnten diese aber nur wenige konkrete
Beweise anfuhren. Als kleine Organisationen verfugten sie
schlichtweg nicht Uber die Mittel, ausfuhrliche Recherchen zu be-
treiben, wie es diesem Fernsehmagazin maoglich war. Juristische
Auseinandersetzungen hatten die Selbstvertretungsorganisatio-
nen zudem schnell in die Knie gezwungen.

Anfangs war die Menschenrechtssendung, die nach dem massi-
ven Rechtsruck bei der Bundestagswahl im Herbst 2029 gestartet
wurde, noch ein Nischenprodukt. Mittlerweile erfreute sie sich
grol3er Beliebtheit und kritischer Aufmerksamkeit. Gestartet
wurde sie als Gegenpol zur rechten Ausgrenzungsideologie und
gruppenbezogenen Menschenfeindlichkeit. Der Name der Sen-
dung, Menschenrechte konkret, stand fur Demokratie, Vielfalt,
umfassende Inklusion und gegen Diskriminierungen. Nach der
Bundestagswahl 2031 hatte es die Sendung endlich in den
Mainstream der Medienlandschaft geschafft. Der Beirat der Anti-
diskriminierungsstelle des Bundes wurde immer wieder beratend
hinzugezogen. Ziel der Sendung war der Schutz verschiedener
Gruppen vor Diskriminierungen und eine umfassende Inklusion.

Die Einschaltquoten so mancher Ausgaben waren mittlerweile
sehr hoch und einzelne Beitrage der Sendung gingen in den sozi-
alen Medien immer wieder viral. Das Sendekonzept verband eine
pfiffige und anschauliche Berichterstattung tber Diskriminierun-
gen mit kurzweiligen Interviews mit von Diskriminierungen Be-
troffenen, aufgepeppt durch kabarettistische Einlagen und Spots.
Mittels neuer Technologien und einer flexiblen Moderation konn-
ten die Zuschauer*innen von zu Hause aus durch ihre Inputs und
das Erzahlen eigener Diskriminierungs- und Aussonderungser-
fahrungen die Live-Sendung und deren Social-Media-Aktivitaten
direkt mitpragen. Zudem hatten die Macher*innen einige
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Elemente der Uber Jahrzehnte hinweg im ZDF erfolgreich ausge-
strahlten Sendung Aktenzeichen XY ungeldst mit aufgenommen.
Zuschauer*innen konnten vorab Diskriminierungsfalle melden.
Diesen wurde von einem engagierten, menschenrechtsorientier-
ten und gut vernetzten Team, zum Teil mit von Glnter Wallraff
abgekupferten Undercover-Ermittlungen, nachgegangen. Wie
bei Aktenzeichen XY ungel6st spielten Schauspieler*innen die
Falle anschaulich nach.

Im Vielfaltskonzept der Sendung nahmen behinderte Menschen
mit ihrem Engagement fur Inklusion und mit ihren Diskriminie-
rungs- und Aussonderungserfahrungen genauso wie andere von
Diskriminierung betroffene Gruppen eine wichtige Rolle ein. So
konnten diese immer wieder Tipps fur Recherchen und die Be-
richterstattung einbringen. Uber Jahre hinweg hatte sich ein er-
fahrenes und vor allem sensibles Redaktionsteam gebildet, das
sich auf die Seite der benachteiligten Menschen stellte, sowie
menschenrechtsorientiert und gut vernetzt agierte.

Oft blieb es nicht bei der Ausstrahlung der Beitrage. Durch ge-
zielte politische Strategien und die Einbeziehung Verbulndeter
versuchte das Redaktionsteam konkrete Veranderungen zu be-
wirken. Ihr bisher grof3ter Erfolg: die Beflugelung der Reform des
Allgemeinen Gleichbehandlungsgesetzes.

Auch die heutige Sendung war in eine gute Strategie eingebun-
den: Dem Prozess der Auflésung von Sonderwelten zugunsten
inklusiver Angebote zum Lernen, Wohnen und Arbeiten, aber
auch zur Gestaltung der Freizeit, sollte weiterer Rickenwind ver-
schafft werden. Schliellich hatte der Ausschuss der Vereinten
Nationen Uber die Rechte von Menschen mit Behinderungen bei
ihren Staatenprufungen Deutschland wiederholt dazu aufgefor-
dert, endlich aktiv zu werden und Sondereinrichtungen gezielt
abzubauen.
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FUr Helen gab es nun, da sie den Eingang zum Studio im Her-
zen des Berliner Regierungsviertels erreicht hatte, kein Zuruck
mehr. Sie fuhr sich noch einmal durch ihre von der Aufregung
und Anstrengung leicht verschwitzten Haare, ruckte ihr lila Tuch,
zu dem ihr Katja geraten und dass sie sich galant um die Schul-
tern gelegt hatte, zurecht und atmete tief durch.

»Sei wie du bist und bleib cool”, hatte ihr die medienerfahrene
Pressesprecherin der Enthinderungsgruppe mit auf den Weg ge-
geben.

Ein letzter Blick auf die Uhr zeigte Helen, dass sie zwanzig Minu-
ten vor der vereinbarten Zeit angekommen war. Aber das war fur
sie, die meist Uberpunktlich erschien und aul3erst korrekt war,
genau die richtige Zeit. So rollte sie in den Eingangsbereich des
Senders. Sie streckte ihren Oberkdrper durch, sodass sie aufrecht
im Rollstuhl sal3. Ihren Blick richtete sie geradeaus und steuerte,
moglichst selbstbewusst erscheinend, auf die Pforte des Fernseh-
senders zu. Innerlich war ihr ganz anders zumute.

Nachdem die Pfértnerin sie auf der Liste der heutigen Gaste
des Senders gefunden, ihren Ausweis Uberpruft und die Verant-
wortlichen tber ihre Ankunft benachrichtigt hatte, war Helen voll
gefordert. Das war aus ihrer Sicht auch gut so. Sie hatte sich eini-
ges zurechtgelegt, woruber sie berichten wollte. Sie hoffte, dass
sie mit ihrem Interviewbeitrag weitere Veranderungen anstup-
sen konnte. Und naturlich wanschte sie sich, dass sich noch mehr
Aktive und Unterstltzer*innen ihrer Bewegung anschlossen.

Heute wollte sie vor allem deutlich machen, wie behindernd das
herkdmmliche Aussonderungssystem agierte. Ihr war es ange-
sichts dieses Behinderungssystems wichtig, behinderten Men-
schen Mut zu machen, immer wieder. Mut, neue und inklusive
Wege zu gehen. Aber auch mehr Inklusion zu wagen. Die Enthin-
derungsgruppe hatte diesen Spruch vom ehemaligen
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Bundeskanzler Willy Brandt abgekupfert. Er hatte dazumal den
Slogan ,Mehr Demokratie wagen” ausgegeben.

Blick zuruck

Ihr Mut war wahrscheinlich der entscheidende Faktor, weshalb
Helen gerade jetzt in die renommierte Fernsehsendung eingela-
den worden war. Obwohl kaum jemand etwas uUber ihre mutigste
Tat wusste! Ihre Uber Jahre hinweg gewachsene Unzufriedenheit
und Aussichtslosigkeit in der Werkstatt fur behinderte Menschen
hatten sie vor zwolf Jahren zu einer Brandstiftung getrieben. Zu-
sammen mit zwei Freunden hatte sie tatsachlich inre Werkstatt in
Brand gesetzt. Diese war bis auf ihre Grundmauern abgebrannt.
Irgendwann war solch eine Tat fur Helen unvermeidlich gewor-
den. Sie musste einfach etwas Konkretes gegen die miese Bezah-
lung, die vielen Ungerechtigkeiten in der Werkstatt und gegen
die Aussichtslosigkeit einer Vermittlung auf den allgemeinen Ar-
beitsmarkt tun. Und dabei wusste sie genau, dass das Abfackeln
ihrer Werkstatt die Probleme nicht |I6sen wirde. Genauso hatte
es sich leider auch bewahrheitet. Trotzdem 6ffneten sich far sie
danach so manche Turen, von denen sie vorher nicht geahnt
hatte, dass es diese uberhaupt gab.

Letztendlich war es ihre mittlerweile langjahrige Freundin Kat-
rin Grund gewesen, die ihr und der Enthinderungsgruppe nach
dem Brand zu einer breiten Bekanntheit verholfen hatte. Die da-
malige Volontarin der Lokalzeitung und inzwischen renommierte
Journalistin hatte zusammen mit ihnen die Geschichte der Brand-
stiftung in der Werkstatt fur behinderte Menschen als Vorlage fur
einen Roman genutzt und diesen verdffentlicht. Entgegen allen
Erwartungen hatte der Reportage-Roman Zindeln an den Struk-
turen einige nicht nur zum Nachdenken, sondern auch zum Han-
deln fur mehr Inklusion auf dem Arbeitsmarkt angeregt.
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Zum Gluck hatte die Verdoffentlichung des Romans nicht dazu
gefuhrt, dass Helen und ihre Freunde der Brandstiftung tGber-
fuhrt wurden. Anfangs hatte sie diesbeztglich noch einige Zwei-
fel gehegt. Zunachst hatte der damals zustandige Polizeikommis-
sar Florian Kerner den Roman nicht wahrgenommen. Dann, nach
einem bei der Polizei eingegangenen, anonymen Hinweis auf den
Roman, hatte er diesen als fiktiv abgetan. ,Ich traue denen so
eine Brandstiftung schlichtweg nicht zu“, so seine beildufige Be-
merkung wahrend eines Zusammentreffens mit Katrin Grund.

Als der Roman damals verdéffentlicht worden war, war die
Brandstiftung ohnehin langst kalter Kaffee. Die Plane fur einen
Neubau der Werkstatt wurden umgesetzt und viele hatten sich
bestens mit der neuen, grof3eren Werkstatt angefreundet. Zu-
dem hatte der Kommissar die Recherchen zur Brandstiftung be-
reits eingestellt. Er war zwar frustriert, dass er den Fall nicht ge-
|6st hatte, aber die Einstellung der Ermittlungen war endgultig.
~Wer ware so bldd, nach einer Brandstiftung einen Roman zu
schreiben und sich selbst verdachtig zu machen. N§, das ist abs-
trus”, war sein abschlieBRender Kommentar seinem Kollegen im
Kommissariat gegentber. Damit war diese Akte endgultig ge-
schlossen worden.

Damals, 2023, war nach der Verdéffentlichung einer Studie des
Bundesministeriums fur Arbeit und Soziales Uber das Entgeltsys-
tem in Werkstatten fur behinderte Menschen und Alternativen
auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt Schwung in die Diskussion
gekommen. Und so kam die Vero6ffentlichung des Romans im
Sommer 2023 als befeuerndes Element fir die Diskussion gerade
rechtzeitig. Die vielen Lesungen in ganz Deutschland sorgten in-
nerhalb und aulRerhalb von Werkstatten durchaus fur engagierte
Diskussionen.
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Besonders spannend war, dass ausgerechnet anhand des ver-
meintlich fiktiven Romans oft neu Uber das System der Werkstat-
ten fur behinderte Menschen diskutiert wurde. Ein Teil des Publi-
kums der Lesungen sowie zahlreiche Leser*innen des Romans
begannen ernsthaft Uber Alternativen zu Werkstatten und Hei-
men fur behinderte Menschen nachzudenken. Vorhandene posi-
tive Beispiele wirkten dabei beflugelnd. Endlich mussten die Dis-
kussionen aufgrund des Romans nicht mehr nur theoretisch ge-
fuhrt werden. Die Identifikation mit den Romanfiguren scharfte
vielen den Blick auf das System der Werkstatten und was es fur
behinderte Menschen bedeutete, dort beschaftigt zu sein. Das
war in bisherigen Diskussionen oft viel zu kurz gekommen.

Vor allem die AbschlielBenden Bemerkungen des Ausschusses
far die Rechte von Menschen mit Behinderungen der Vereinten
Nationen nach der Staatenprufung von 2023 ruttelten einige Ak-
teur*innen auf. Der Ausschuss hatte sich in Sachen Umsetzung
der UN-Behindertenrechtskonvention in Deutschland klar und
deutlich gedaulRert. Deutschland wurde schwarz auf weil3 attes-
tiert, dass ihre systematische Exklusion behinderter Menschen in
speziellen Einrichtungen wie Heimen, Werkstatten und Forder-
schulen nicht menschenrechtskonform war und gegen geltende
Konventionen und Menschenrechte verstiel3. Der Ausschuss
mahnte in seinen Empfehlungen dringend konkrete Strategien
und Schritte zur Umsteuerung hin zu inklusiven Angeboten an.

All dies lag inzwischen gut zehn Jahre zurtck. Und doch, die da-
mals entfachten Flammen am Gebdude der Werkstatt leuchteten
immer wieder vor Helens Augen hell und gefral3ig lodernd auf.
So auch jetzt, da sie fur die anstehende Sendung in der Maske
sald und sich trotz des Gesprachs mit der Maskenbildnerin auf
den Inhalt ihres Interviews zu konzentrieren versuchte. So man-
che Albtraume hatten Helen in den Monaten nach der Brand-
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stiftung immer wieder geplagt. Diese waren fur sie wesentlich
schlimmer gewesen als die friheren Traume nichtbestandener
Prafungen. In ihren Albtraumen befand sie sich meist mitten in
zermurbenden Polizeiverhéren. Dabei brach sie jedes Mal in Tra-
nen aus und war kurz davor, die Brandstiftung zu gestehen. Der
Gedanke an ihre Freunde, mit denen sie den Brand gelegt hatte,
liel3 sie meist schweil3gebadet aufwachen. Nicht ohne realisti-
schen Grund: Schlie3lich hatte sie sich aulRerst elend gefuhlt, als
sie der ihr damals noch recht unbekannten Journalistin Katrin
Grund die wahre Geschichte der Brandstiftung gebeichtet hatte.
Damit hatte sie nicht nur sich und ihre Freunde, vor allem aber
Katrin in eine dulRerst schwierige Situation gebracht.

Letztendlich hatten sie die daraus folgenden Herausforderun-
gen gut durchgestanden. Trotzdem kamen Helen Webers Alb-
traume nach wie vor und in unregelmaliigen Abstanden zuruick.
Den Traum, in dem zingelnde und unersattliche Flammen vom
Boden langsam uber ihren Rollstuhl an ihren Beinen hochkro-
chen und die Kleidung in Brand setzten, hasste Helen am meis-
ten. Das Herzrasen, mit dem sie daraus meist aufwachte, jagte
ihr richtig korperliche Angst ein. Sie brauchte zum Teil bis zu
funfzehn Minuten, um wieder normal atmen zu kdnnen und eine
ruhige Herzfrequenz zu verspuren.

Damals, bei der Brandstiftung, war niemand kérperlich zu Scha-
den gekommen. Sie hatten den Brand in einer Nacht von Freitag
auf Samstag gelegt. Zu dieser Zeit lag das Gebdude verlassen im
Industriegebiet. Trotzdem, der Sachschaden und die 6ffentliche
Aufregung Uber den Brand waren immens.

»S0 wie du deine Traume beschreibst, klingt das fast wie das Fe-
gefeuer, durch das du immer wieder durchmusst”, kommentierte
es Katrin.
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Helen hatte sich ihrer mittlerweile liebsten Freundin Uber den
Inhalt ihrer Albtraume irgendwann anvertraut.

»1ch bin alles andere als glaubig”, hatte Katrin weiter ausge-
fuhrt, ,,aber fur mich ist das ein Beispiel daftr, dass manche Ta-
ten sich so tief einpragen, dass sie einen lebenslang bis zum Tod
begleiten. Sie lassen einen einfach nicht mehr los. Als meine Oma
im Sterben lag, erzahlte sie immer wieder, wie sie auf der Flucht
von einer ebenfalls armen Familie Essen gestohlen hatte, um zu
uberleben. Das liel sie nicht los, bis sie schlieBlich einschlief.”

Zum Einschlafen war Helen ganz und gar nicht zumute, wann
immer sie sich daran erinnerte. Ihr Adrenalinspiegel brachte sie
weiterhin voll auf Tour. Meistens wischte sie ihre Gedanken an
die Brandstiftung beiseite. Dabei waren diese ein entscheidender
SchlUssel fur viele ihrer Veranderungen, die sie nie fur moglich
gehalten hatte. Vor allem nicht in ihrer verschlafenen Stadt. Vor
der Brandstiftung hatten so gut wie keine behinderten Menschen
den Sprung aus der Werkstatt auf den allgemeinen Arbeitsmarkt
gewagt und geschafft. Eine nennenswerte Unterstutzung dafur
gab es damals nicht. Die Entwicklungen nach der Brandstiftung
hatten dann echte Veranderungen hin zur Inklusion gebracht.
Wie gut, dass sie, die Enthinderungsgruppe, die Eltern fur Inklu-
sion und viele andere Verblndete beharrlich fir Veranderungen
gekampft hatten.

Allein im ersten Jahr, nachdem die Werkstatt pldtzlich nicht
mehr da war und sich die neue noch im Aufbau befand, gelang
es sage und schreibe 15 ehemaligen Werkstattbeschaftigen auf
dem allgemeinen Arbeitsmarkt Fuld zu fassen. Dabei gab es eine
logische Reihenfolge: Sie begann meist mit einem Praktikum, um
die eigenen Fahigkeiten zu entdecken sowie den Arbeitsplatz und
die Kolleg*innen kennenzulernen. Viele der Praktika mindeten
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dann, meist mit Hilfe der Férderung durch das Budget fur Arbeit,
in regularen Beschaftigungsverhaltnissen.

Auf die Darstellung genau solcher Entwicklungen wollte sich
Helen konzentrieren. Jetzt, da es ins Studio ging und das Inter-
view anstand. Pl6tzlich fiel es ihr gar nicht mehr so schwer, im
Mittelpunkt zu stehen. SchlieB3lich kannte sie viele Menschen, die
diese Veranderungen erlebt hatten. Sie wusste, welchen Unter-
schied die Veranderungen fur deren Leben bedeutet hatten. Und
genau von diesen ganz praktischen Beispielen gelungener Inklu-
sion und den Auswirkungen fur diese mutigen Menschen wollte
Helen heute im Interview erzahlen. Die Frage war nur, ob ihr die
richtigen Worte aus dem Mund sprudeln wirden.

Das Interview

Der Moderator der Sendung Menschenrechte konkret hatte
Helen schon kurz im Wartebereich des Senders begruf3t und et-
was Small Talk mit ihr betrieben. Sie hatte sich dabei erstaunlich
wohlgefthlt und sogar wortgewandt gezeigt. Die Pressespreche-
rin der Enthinderungsgruppe, Katja Franke, hatte sie glucklicher-
weise im Vorfeld gebrieft, was auf sie zukommen kénnte und ihr
einige Tipps mit auf den Weg gegeben. Sie hatten sogar Rollen-
spiele gemacht, um die Kommunikation im Studio zu Uben.

,Die ersten Kontakte im Sender und vor allem mit dem Modera-
tor, das sind gute Moglichkeiten, deine Nervositat etwas abzu-
schutteln und deren Stallgeruch anzunehmen”, hatte Katja do-
ziert.

»Stallgeruch, was meinst du damit?*”

»Das bedeutet, dass du ein Gefuhl dafur bekommst, wie die von
der Redaktion und der Moderator ticken, welche Sprache sie ver-
wenden. Du spurst die Stimmung, die dort herrscht. Aber vor al-
lem kannst du erste Akzente setzen, damit die dich ernst
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nehmen. Hey, das ist besonders fur uns Rollstuhlnutzerinnen
wichtig. Wie oft begegnet man uns eben nicht auf gleicher Au-
genhohe. Das kann schnell negative Auswirkungen aufs Inter-
view haben, wenn wir nicht ernstgenommen werden.”

Das mit der gleichen Augenhdhe erwies sich tatsachlich als hilf-
reicher Tipp. Helen schlug, nachdem sie ins Studio gerollt und
vom Moderator begrul3t worden war, diesem vor, dass er nicht
stehen bleiben, sondern sich zu ihr setzen solle. ,Dann kénnen
wir auf gleicher Augenhdhe miteinander reden.” Das gab ihr ins-
tinktiv ein besseres Gefuhl und sorgte sogar daftir, dass sich der
gestresst wirkende Moderator ein paar Augenblicke langer Zeit
als vorgesehen fur sie nahm.

Helen konnte durch das Vorgesprach sicherstellen, dass auch
der Studioaufbau so gestaltet wurde, dass der Moderator nicht
von oben herab mit ihr sprach.

+Wir sollten uns auch im Studio auf Augenhodhe begegnen.”

Sie vereinbarten, dass Klaus Kerzer nicht vom Stehtisch aus,
sondern von einem Sessel aus das Gesprach mit ihr moderieren
wurde. FUr Helen war so etwas eine Selbstverstandlichkeit, aber
fur den Ublichen Studioaufbau bedeutete dies eine Anderung.
Eine Anderung, die das Team jedoch problemlos umsetzte.

.Stell’ ruhig ein paar Fragen, dann kriegst du zusatzliche Infos
uber die Leute, mit denen du es zu tun hast. Und du lernst so
manches in Sachen Medienarbeit aus erster Hand kennen. Vor al-
lem kriegst du dann schnell mit, dass das auch nur ganz normale
Menschen sind”, hatte Katja ihr geraten.

Gesagt, getan: Der Moderator fragte sie im Vorgesprach nicht
einfach einseitig aus, sondern Helen platzierte ihrerseits auch ei-
nige Fragen zur Sendung. Trotz Helens grolR3er Ehrfurcht im An-
gesicht des beliebten Moderators gerieten sie tatsachlich in ein
nettes Gesprach, sodass Helen nach und nach entspannte.
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Kerzer erzahlte ihr von seinen 13 und 15 Jahre alten S6hnen, die
zuweilen nicht einfach seien. ,Aber die sind grol3e Fans der Sen-
dung. Da steigt mein Lampenfieber naturlich. Die sind besonders
kritisch mit mir, ihrem Alten. Sie servieren mir zuhause immer
ihre entsprechende Ruckmeldungen, meine beiden grof3ten Kriti-
ker.” Welch eine Chance. Jetzt konnte Helen ehrlich anbringen,
welch grol3es Lampenfieber sie gerade selbst hatte. Auch das liel3
sie ein klein wenig ruhiger werden. ,Gesteh’ ruhig auch deine
Schwéachen und Angste ein, wenn das passt”, hatte Katja ihr gera-
ten. ,,Du musst nicht perfekt sein.”

Helen rollte ins Studio. Trotz des netten Vorgeplankels ver-
spurte sie jetzt kein Lampenfieber, sondern Lampenfeuer. Es ro-
tete ihre Wangen. Zum Gluck war dies eine Live-Sendung ohne
Publikum; Menschenrechte konkret wurde aus einem kleinen
Studio gesendet. Das Studio war voll mit Kabeln, Kameras, vielen
Lampen und anderem technischen Equipment. Ein Studio, in dem
die volle Konzentration wie Nebel in der Luft hing. Aber auch ein
Studio mit einem kleinen Bereich fur die Moderation und die Stu-
diogaste. Die daraus entstehende Nahe entspannte Helen etwas.

Aufgrund der hellen Lampen und der Enge war es recht warm.
Helen geriet ins Schwitzen. Also wurde erneut an ihr rumgewe-
delt, gepudert und an einigen Stellen die Schminke aufgefrischt.
So nett hatte sie sich das Ganze gar nicht vorgestellt. Selbst die
Kameraleute waren trotz ihrer Konzentration auf die Arbeit, die
far sie anstand, unheimlich freundlich. Wie selbstverstandlich
hatten sie Helen in ihrem Rollstuhl Uber die verschiedenen Kabel
geholfen, so, als ob sie dies jeden Tag taten.

Ende des Vorgeplankels. Die Platze wurden eingenommen, die
Kameras ausgerichtet, der Moderator noch einmal gepudert -
und los ging es. Los ging es, ohne Unterbrechungen. Das Beson-
dere an der Sendung war, dass sie live und ohne Werbepausen
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ausgestrahlt wurde. Zuschauer*innen-Fragen und Hinweise wur-
den direkt mit eingebracht. Fir Helen war dieses Format in ge-
wisser Weise einfacher. Ihr blieb schlichtweg keine Zeit zu Uberle-
gen, ob sie etwas anderes hatte sagen sollen. Zumindest emp-
fand sie das vorab und theoretisch so. Die Sendung wurde ein-
fach ihren Lauf nehmen, hoffte Helen. Und das tat sie auch. Aber
leider ganz anders als Helen und die Macher*innen der renom-
mierten Sendung sich das vorgestellt hatten.

Geplant war, dass der Moderator nach seiner Begrutf3ung und
einem kurzen Ruckblick auf Entwicklungen, die seit der letzten
Sendung eingetreten waren, ein Eingangsgesprach mit Helen
fuhren wirde. Dabei sollte es anfangs um die Situation behinder-
ter Menschen 25 Jahre nach Inkrafttreten der UN-Behinderten-
rechtskonvention in Deutschland gehen. Vor der Einspielung des
Films sollte Helen kurz und beispielhaft ihre Erfahrungen in der
Wohneinrichtung schildern. Danach folgte die Uberleitung zu
dem im Vorfeld der Sendung angektndigten kritischen Filmbe-
richt Gber die immer noch praktizierte Aussonderung behinder-
ter Menschen und die Verquickungen der Einrichtungsbetreiber
mit der Politik. Helen war zudem dafur eingeplant, den Film-Be-
richt danach kurz zu kommentieren und Gber ihren Ubergang
von der Werkstatt fur behinderte Menschen auf den allgemeinen
Arbeitsmarkt zu berichten. Welchen Unterschied dies in ihrem Le-
ben gemacht hatte, das wollte Helen einbringen. Die Mitarbei-
ter*innen der Sendung hatten ihr im Vorfeld versprochen, dass
es dafur ausreichend Zeit gabe.

»,Guten Abend, ihr lieben Menschen, die ihr unsere Gesellschaft
bereichert, lebenswert und bunt macht. Willkommen zu dieser
Ausgabe von Menschenrechte konkret. Mein Name ist Klaus Ker-
zer. Ich freue mich heute auf eine ganz besondere Ausgabe un-
serer Sendung, die wieder weit Uber die Grenzen Deutschlands
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hinaus verfolgt wird. Seid also auch herzlich willkommen ihr
Menschen da draul3en in aller Welt. Heute ist ein besonderer Tag.
Ein besonderer Tag nicht nur far Millionen Menschen mit ver-
schiedenen Einschrankungen, die haufig durch die Rahmenbe-
dingungen unserer Gesellschaft behindert und diskriminiert wer-
den. Sondern ein wichtiger Tag fir uns alle. Es geht um das Uber-
einkommen Uber die Rechte von Menschen mit Behinderungen.
Kurz gesagt um die Behindertenrechtskonvention der Vereinten
Nationen. Heute vor 25 Jahren, am 26. Marz 2009, ist diese UN-
Behindertenrechtskonvention in Deutschland in Kraft getreten.
Das wollen wir feiern, weil es in der Behindertenrechtskonven-
tion um Menschenrechte geht, die friher oder spater fur uns alle
eine grofRe Bedeutung haben kénnten.”

Der Moderator Klaus Kerzer war in seiner gewohnt spritzigen
und wohl formulierenden Art in die Sendung gestartet. ,,Bevor
wir auf die Ereignisse seit unserer letzten Sendung blicken,
mochte ich euch Helen Weber von der Enthinderungsgruppe vor-
stellen. Sie ist heute unsere Interviewpartnerin. Schon, dass Sie
heute bei uns sind. Ich freue mich schon, von Ihnen zu erfahren,
wie es um die Inklusion in Deutschland und um die Umsetzung
dieser wichtigen Menschenrechtskonvention steht. Doch zuvor
noch ein paar Worte zur letzten Sendung.”

«1schakka! Das war schon mal geschafft,” dachte sich Helen
und atmete zufrieden durch. Sie hatte ihren ersten Punkt ge-
macht. Fur die Zuschauer*innen der Sendung war das Siezen
vielleicht etwas ungewohnt. Doch vielleicht regte sie das zum
Nachdenken an. Im Vorfeld war es zunachst etwas knifflig gewe-
sen, abzuklaren, dass sie nicht geduzt werden wollte. ,Esistin
unserer Sendung aber Ublich, dass wir unsere Gaste duzen®”,
hatte eine Mitarbeiterin ihr etwas irritiert mitgeteilt. Helens Ein-
wand, dass sich in den letzten Jahren zwar einiges im Umgang
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mit behinderten Menschen verandert habe, es aber immer noch
viel zu oft Ublich war, behinderte Menschen wie selbstverstand-
lich zu duzen, hatte den Moderator letztendlich Uberzeugt. Helen
kannte das aus eigener Erfahrung. Auch sie wurde damals in der
Werkstatt ganz selbstverstandlich geduzt, wahrend sie viele Be-
treuer*innen siezen sollte.

Klaus Kerzer begann seinen Ruckblick. Nach einem Bericht Gber
Diskriminierungen auf dem Wohnungsmarkt durch eine Woh-
nungsbaugesellschaft in Dortmund sei es nach Uber einem Jahr
mit Hilfe der Antidiskriminierungsstelle des Bundes und Aktiven
vor Ort gelungen, klare Regeln fur eine diskriminierungsfreie
Wohnungsvergabe zu entwickeln. Inzwischen seien erste Woh-
nungen nach diesen Kriterien vergeben worden und einige Abge-
ordnete des Bundestages arbeiteten jetzt fraktionstbergreifend
daran, die gesetzlichen Regelungen hierzu zu verandern.

Helen hatte Schwierigkeiten ihm zu folgen. In ihrem Kopf rat-
terte es kraftig, wie sie auf die anstehenden Fragen des Modera-
tors am besten antworten konnte. Sie hatte sich diese Situation
so oft ausgemalt, doch plétzlich war ihr Gehirn blank, wie leerge-
fegt. Es fuhlte sich an, als ob sich dichter Nebel Uber sie herab-
senkte. Sie musste schnellstmoglich diese aufkommende Leere
abschutteln. Katja hatte ihr schon prophezeit, dass so etwas pas-
sieren kdnnte. Es aber nun zu erleben, war eine Herausforde-
rung, die Helen ins Schwitzen brachte.

»,Und damit sind wir bei unserem heutigen Thema.”

Klaus Kerzers Worte holten Helen zurtick ins Hier und Jetzt. Ein
Adrenalinschub sorgte dafur, dass sie sich wieder zurecht ru-
ckelte.

.Frau Weber, sind Sie gut in unser Studio gekommen?* Mit die-
ser Frage wandte er sich ihr zu.
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.Ja. Ich habe mich gut vorbereitet. So hat die Zugfahrt tatsach-
lich ohne Probleme geklappt. Auf meinem Weg ins Studio gab’s
aber einige hohere Bordsteinkanten. Die musste ich mit meinem
Rollstuhl erst einmal Gberwinden. Da habe ich eben um Hilfe ge-
fragt. Aber im Vergleich zu frGheren Reisen war’s easy. Zum
Gluck haben wir bei der Bahn und im Tourismusbereich in Sa-
chen Barrierefreiheit in den letzten Jahren endlich einiges er-
reicht. Wenn auch Iangst noch nicht genug”, plauderte Helen
weiter - und gewann ihre Souveranitat langsam wieder zuruck.

+Wir begehen heute, dass die UN-Behindertenrechtskonvention
seit 25 Jahren in Deutschland gilt und damit Gesetzeskraft hat. Ist
dies fur Sie ein Grund zum Feiern?”

Auf diese Frage war Helen nicht vorbereitet. Sie antwortete mit
einem knappen ,Ja*“, gefolgt von einem knappen ,Nein“. An-
schlieRend setzte sie erklarend nach: ,Ja, weil die Konvention fur
die Menschenrechte von uns behinderten Menschen sehr wichtig
ist. Mit ihr im Racken konnte einiges erreicht werden. Und Nein,
weil es noch so viel zu tun gibt.”

.Behindertenrechtskonvention der Vereinten Nationen, das
klingt far viele wahrscheinlich erst einmal sehr theoretisch oder
abgehoben? Warum ist diese Menschenrechtskonvention fur Sie
und andere behinderte Menschen so wichtig?“

Helen erinnerte sich daran, dass sie sich vorgenommen hatte,
moglichst praktisch und verstandlich zu reden und sich nicht zu
juristischen Ausfuhrungen verflhren zu lassen. Diese waren
nicht ihre Starke. Claudia Liese, die langjahrige Juristin der Ent-
hinderungsgruppe, hatte sie in einem Rollenspiel vor der Sen-
dung darin bestarkt. ,Rede Uber deine Erfahrungen und nicht
uber Paragrafen. Die konnen die Leute selbst nachlesen”.

.Die UN-Behindertenrechtskonvention ist sehr wichtig”, begann
Helen ihre Antwort. ,Es ist eine Menschenrechtskonvention. Es
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geht also um Regeln, die das Recht behinderter Menschen auf
ein gleichberechtigtes Leben mit entsprechender Barrierefreiheit
und Unterstutzung sicherstellen. Konkret bedeutet das fur mich
zum Beispiel, dass alles fur mich barrierefrei nutzbar sein muss:
die Bahn, Busse und Stralienbahnen, Hotels, Gaststatten und
auch dieses Studio. Es bedeutet, dass ich, wie alle anderen auch,
in einer eigenen und barrierefreien Wohnung leben kann. Und
ich bekomm’ dort die Unterstutzung, die ich brauche. Ich muss
nicht mehr in einem Heim am Stadtrand leben. Es bedeutet, dass
behinderte Menschen nicht in abgesonderten Werkstatten weit
unter dem Mindestlohn arbeiten mussen. Ich, wir alle, sollen
Chancen und eine gute Unterstitzung fur eine ganz normale Ar-
beit bekommen. Und wenn ich ins Kino, ins Theater, zu einem
Vereinstreffen oder einer Sportveranstaltung gehe, dass ich und
Menschen mit ganz verschiedenen Behinderungen gleichberech-
tigt daran teilnehmen kénnen.”

Helen merkte, dass sie inre Satze zu schnell heruntergerattert
hatte. Sie musste kurz Luft holen. Trotzdem schaffte sie es, am
Zug zu bleiben und fuhr fort: ,Das bedeutet auch, dass das Inter-
net, die Apps und unsere sozialen Medien auch fur sehbeein-
trachtigte Menschen komplett zuganglich sind. Genauso wie wir
Horanlagen, Gebardensprachdolmetscher*innen und Informati-
onen in Leichter Sprache brauchen. Das war friher alles Gber-
haupt nicht selbstverstandlich. Und ist heute leider immer noch
nicht Uberall selbstverstandlich. Deshalb ist die Behinderten-
rechtskonvention heute so wichtig und richtig wie eh und je.”

»Sie haben den Unterschied angesprochen, den es bedeutet in
einer eigenen Wohnung, statt in einem Heim leben zu kénnen.
Sie kennen beide Welten. Wie war Ihr Weg und wo sehen Sie die
Herausforderungen fur die Zukunft?” Mit dieser Frage waren sie
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beim ersten Schwerpunkt des Interviews angekommen. Das Ein-
gangsgeplankel war damit abgeschlossen.

Helen holte kurz Luft und antwortete, zuerst noch etwas verhal-
ten, aber zunehmend mit fester Stimme: ,Sie mussen wissen,
mein Start ins Leben war nicht leicht. Zuerst musste ich wegen
meiner Behinderung auf eine sogenannte Forderschule. In der
hat man mich aber gar nicht so viel geférdert. Dann ging‘s mir
und meinen Eltern so, wie vielen Familien mit jungen behinder-
ten Erwachsenen. Wir haben Uberlegt: Wie will ich wohnen? Was
will ich arbeiten? Damals gab‘s fur mich furs Wohnen keine wirk-
liche Alternative. Also hab’n mich meine Eltern in einem Wohn-
heim fur behinderte Menschen angemeldet. Irgendwie war der
Weg damit vorgezeichnet. Vorgezeichnet fur ein Leben im Heim
am Rande der Stadt. Und gleichzeitig vorgezeichnet fur die Arbeit
in der Werkstatt fur behinderte Menschen. Dorthin wurden wir
taglich mit dem Sonderfahrdienst vom Wohnheim hin- und zu-
ruackgekarrt.”

+Wie ging es Ihnen damit”, unterbrach der Moderator Helens
begonnenen Redefluss.

»1ch bin aus meinem Elternhaus ausgezogen. Anfangs war’s ‘ne
Mischung aus Frust, dass das Leben fur mich nichts anderes als
das Heim zu bieten hatte. Es gab aber auch spannende Mo-
mente. Ich hab’ im Heim neue Leute kennengelernt. Leider hat
die Spannung nicht lange angehalten. Der feste Tagesablauf, die
Regeln, die haben genervt. Und manche Leute, mit denen ich zu-
sammenleben musste. Ich hatte immer mehr das Gefuhl, dass
das echte Leben an mir vorbeizog. Und dann war ich aber auch
wieder dankbar, denn wo sollte ich sonst hin. Ich hab’ viele Jahre
so gelebt. Aber ich bin immer unzufriedener geworden. Standig
neue Betreuer*innen, auf die ich mich einstellen musste. Die ha-
ben ihre Regeln und Marotten mit in die Wohngruppe gebracht.
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Und meine neun Mitbewohner*innen auf der Gruppe haben
mich auch immer wieder genervt. Das Leben in der Einrichtung
hat so lala funktioniert. Aber sobald ich jemanden gebraucht
hab’, der mit mir raus ging, der mich bei einer Freizeitaktivitat
unterstutzten sollte, war meist Sense. ,Du weil3t doch, wir haben
Personalmangel und der Kostentrager zahlt das nicht extra’,
wurde ich oft abgespeist, wenn ich dagegen angehen wollte.”

Helen holte kurz Luft und fuhr fort: ,Schlief3lich war mir klar,
dass ich da raus musste, dass ich was anderes brauchte, wenn
ich nicht kaputt gehen oder ganzlich abstumpfen wollte. Ich hab'
mich muhsam informiert, viele Gesprache gefthrt. Und dann
hab’ ich eine Betreuerin gefunden, die nicht verhindern wollte,
dass ich ausziehe, sondern mich sogar aktiv unterstutzt hat. Das
mit dem Auszug hat lang, viel zu lang gedauert. Aber ich hab’s
dank weiterer Unterstutzer*innen dann doch geschafft. Und bin
in ein kleines Apartment gezogen. Ich hab’ eine Assistenzkraft
gefunden, die mich unterstutzt hat, wenn ich was nicht selbst ge-
schafft habe. Dieses Befreiungsgefthl von damals, das ist noch
ganz tief in mir drin. Ich kann es kaum beschreiben. Ich will nie-
mals in eins dieser Heime zurtck! Die Betreuerin, die mich da-
mals beim Auszug unterstutzt hat, hat Gbrigens nicht mehr lang
in der Einrichtung gearbeitet. Die wurde rausgemobbt. Das ist
echt traurig.”

.Das war vor ungefahr 15 Jahren, richtig?” fragte Klaus Kerzer.

.Ja. Erst hab’ ich ein paar Jahre in dem kleinen Apartment ge-
wohnt. Ich war so froh. Das waren meine ersten eigenen vier
Wande. Eine Tur, die ich Zumachen und sogar abschliel3en
konnte. Ein eigener Briefkasten. Und ich konnte heimkommen,
wann immer ich wollte. Essen und Trinken, wonach mir war. Ich
hatte Nachbar*innen. Wie alle anderen auch. Als ich nach einigen
Jahren dann meinen damaligen Freund und heutigen Mann
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kennengelernt habe, haben wir ‘ne gemeinsame Wohnung ge-
sucht. Ich lebe dort noch heute mit ihm zusammen. Klar, war’s
damals fur uns richtig schwierig, ‘ne barrierefreie Wohnung zu
finden. Aber wir haben es geschafft.” Helen Weber konnte den
Stolz in ihrer Stimme nicht unterdrucken.

»Sie haben das nicht nur fur sich erreicht. Sie haben Gber viele
Jahre hinweg auch anderen behinderten Menschen Mut ge-
macht, aus Wohneinrichtungen auszuziehen. Wie kam das?”

Zum Gluck war Helen auf diese Frage vorbereitet, sonst hatte
sie ihre Antwort nicht so kurzfassen konnen. Und das musste sie.
Die Sendezeit war bereits fortgeschritten und in Kirze wuirde der
Recherchebericht gesendet. ,Ich durfte selbst viel von anderen
behinderten Menschen lernen. Deshalb ist’s fur mich selbstver-
standlich, dass ich meine Erfahrungen weitergebe. Gerade behin-
derte Menschen, die in solchen Wohneinrichtungen leben, mus-
sen mit anderen reden kdnnen. Mit behinderten Menschen, die
das selbst erlebt haben. Und die wissen, was es bedeutet, sich
aus so einer Einrichtung zu befreien. Sie mussen sich das prak-
tisch anschauen kénnen. Wie es ist, ganz normal aul3erhalb von
‘ner Einrichtung zu leben. Die Aktiven aus der Enthinderungs-
gruppe, Eltern, die fur Inklusion eintreten, und ich haben viele
behinderte Menschen begleitet. Auf ihren Wegen hin zu einem
inklusiveren und selbstbestimmteren Leben. Ich kann anderen
nur empfehlen, mutig zu sein. Schaut euch an, was moglich ist.
Das Gras auf der anderen Seite der Wiese ist tatsachlich gruner.
Denn man kann viel mehr selbst bestimmen, wie man leben will.
Aber man muss auch mehr Verantwortung tibernehmen. Wir ha-
ben halt nur ein Leben.”

«Wir haben inzwischen eine ganze Reihe Zuschauer*innen-Re-
aktionen. Auf einige werden wir im zweiten Teil der Sendung,
nach dem Recherchebericht, ndher eingehen. Auch wir beide
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werden uns noch einmal unterhalten. Frau Weber, dann geht es
um ihre Erfahrungen im Bereich Arbeit. Eine gute Arbeit zu fin-
den, ist fur alle wichtig. AuRerdem ist Arbeit ein grol3es Thema
der UN-Behindertenrechtskonvention. Doch nun lade ich Sie und
unsere Zuschauer*innen ein, sich unseren Hintergrundbericht
anzuschauen.”

Wahrend der Uberleitung des Moderators zum Filmbericht
gramte sich Helen etwas. Sie hatte vergessen, die von der Enthin-
derungsgruppe angestolRene Befreiungsbewegung, wie sie es
nannten, anzusprechen. Sie wollte unbedingt den bestimmenden
Slogan ihrer Bewegung, namlich Ich will raus, in der Sendung
platzieren. Unter diesem Slogan hatten sie so viel angestol3en,
damit viele ihr Leben hin zu mehr Inklusion verandern konnten.
»Das muss ich unbedingt im zweiten Teil der Sendung einbauen®,
nahm sie sich fest vor.

Helen konzentrierte sich wieder auf Klaus Kerzer. ,Monatelang
haben unsere Kolleg*innen recherchiert”, fihrte dieser gerade
aus. ,Sie haben Erstaunliches, Bedruckendes, eine Menge vdllig
Unakzeptables bis hin zu Menschenverachtendem herausgefun-
den. Sie haben erlebt, was sich hinter manchen der weitgehend
verschlossenen Turen der Sonderwelten behinderter Menschen
abspielt. Der Bericht zeigt deutlich auf, weshalb behinderten
Menschen Inklusion oft erschwert oder unmaoglich gemacht
wird.”

Pl6tzlich wurden die Ausfuhrungen des Moderators jah unter-
brochen. Im Studio brach die Hélle los. Die Zuschauer*innen zu
Hause oder von wo aus sie auch immer die Sendung verfolgten,
horten nur einen lauten Knall. Ein Knall, der die meisten machtig
aufschreckte. An der aufbrechenden Riuckwand des Studios war
kurz eine Explosion zu sehen. Genau dort sal3 Helen Weber. Der
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Rest war Staub. Und dann Finsternis auf den Bildschirmen und
mobilen Geraten, Gber die viele die Sendung verfolgten.

Helen erinnerte sich spater nur an den ohrenbetaubenden
Knall, Schmerz, panisches Ringen um Luft im stauberfullten Stu-
dio. Ein lautes Durcheinander war eine weitere Erinnerung, die
sich spater wieder bei ihr einstellte. Im Unterbewusstsein nahm
sie noch wahr, dass sie jemanden ,Ich will raus” schreien horte.

Bevor die Welt um sie herum endgultig dunkel wurde, hatte sie
noch vage in Erinnerung, dass sie genau diesen Satz, ,Ich will
raus”, noch unbedingt in die Sendung hatte einbringen wollen.
Doch dieses Vorhaben war nun Geschichte.
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2 |

An Helens Bett

Von den Reaktionen auf diesen Anschlag und den weiteren Er-
eignissen bekam Helen nichts, rein gar nichts mit. Sie lag nicht
weit vom Tatort entfernt in der Berliner Charité im Koma. Und
das bereits seit zwei Wochen. Die Arzte hatten Peter Stamm, He-
len Webers Mann, zwar zu beruhigen versucht und signalisiert,
dass Helen wohl Glick im Unglick gehabt hatte. Lebenswichtige
Organe seien nicht verletzt worden und das Koma helfe dem Kor-
per, sich zu regenerieren. Mit jedem Tag, mit jeder Stunde, in der
Helen nicht aufwachte, verspurte Peter jedoch mehr und mehr
Angst. Er spurte den Schmerz, der ihn plagte, mittlerweile kérper-
lich. Das hatte sicherlich auch damit zu tun, dass er schon so viele
Stunden an Helens Bett verbracht hatte. Die Stuhle sowie seine
Sitzposition waren alles andere als bequem.

Zwischen den Welten

Peter wollte unbedingt so lange wie mdglich bei Helen sein und
sie seine Nahe spuren lassen. In der Enthinderungsgruppe hat-
ten sie einmal daruber diskutiert, dass Menschen auch aus einem
langen Koma aufwachen konnten. Vor allem aber hatten sie dar-
uber nachgedacht, was fur diejenigen, die im Koma liegen, wich-
tig sein kdnnte. Einige aus der Gruppe kannten betroffene Fami-
lienangehdrige aktueller oder ehemaliger Koma-Patient*innen.
Und dann waren da naturlich noch die Personen, die selbstim
Koma gelegen hatten. Sie berichteten davon, dass da irgendet-
was war, das sie gespurt hatten. Sie hatten wohl wahrgenom-
men, dass sie nicht allein waren.

Dieses Wissen half Peter, durch die Zeit zu kommen. Und er war
froh, auch Helens langjahrige Freundin Katrin Grund in der Klinik

40



an seiner Seite zu wissen. Sie war des Ofteren fir Recherchen in
Berlin unterwegs und schaute wann immer méglich im Kranken-
haus vorbei. Damit 16ste sie Peter fUr einige Stunden an Helens
Bett ab. So konnte er wenigstens ab und an ein bisschen abschal-
ten, frische Luft schépfen oder auch einfach nur etwas schlafen.

Die Nachricht des Anschlags auf die Sendung und damit auch
auf Helen hatte Peter live und in Farbe mitbekommen. Er hatte
den Bombenanschlag in gewisser Weise hautnah miterleben
mussen. Wie so viele andere aus seinem Umfeld hatte er die Live-
Ausstrahlung der Sendung im Fernsehen gebannt verfolgt. Zu-
erst war er erfreut und gefesselt, wie gut sich Helen im Interview
schlug. Wahrscheinlich war er sogar noch aufgeregter als sie. Im
Vorfeld hatten beide immer wieder Uber die Sendung und deren
Ablauf gesprochen. Seit Tagen hatte es kaum mehr ein anderes
Thema gegeben.

In Peter hatte Helen einen Partner, mit dem sie ihre Beftrch-
tungen und Angste offen besprechen konnte. Anderen gegen-
uber gab sie sich stets selbstbewusst. Sie legte grol3en Wert da-
rauf, positiv zu denken und ein Geflhl zu verbreiten, dass alles
klappen wurde und mdglich war. Mit der Zeit war sie mehr und
mehr in diese Rolle reingerutscht. Es ging ihr darum, all diejeni-
gen zu widerlegen, die eine Behinderung als schlimm ansahen.
Und natdrlich wollte sie andere motivieren, etwas zu verandern.
Nach aul3en getragener Optimismus war fur Helen dabei eine
wichtige Zutat. In ihr selbst tobte demgegentber aber oft ein
Vulkan voller Zweifel und Unsicherheiten. Peter war einer der we-
nigen, bei dem Helen auch mal loslassen konnte. Dann sprudelte
aus ihr heraus, was sie wirklich beschaftigte und angstigte. Denn
sie war alles andere als eine Heldin.

Als das Interview mit Helen in der Sendung Menschenrechte
konkret seinen Lauf genommen hatte, stellte sich bei Peter
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schnell Entspannung und auch Stolz ein. Er war beeindruckt, wie
gut sie das vor einem Millionenpublikum an den Bildschirmen
meisterte. Der Knall, der alles plétzlich und jah unterbrach, und
das kurz auf dem Bildschirm zu sehende Chaos, hatten ihn umso
heftiger erwischt. Das live mitzuerleben, hatte ihn bis ins Mark
getroffen. Nach einer gefuhlten Ewigkeit ging der erste Anruf bei
ihm ein. Erst dann |0ste er sich aus seiner Schockstarre und
konnte seinen Blick vom dunklen Bildschirm abwenden. Tatsach-
lich hatte es nicht einmal eine Minute gedauert, bis Katrin Grund
ihn anrief. Die Journalistin, Helens langjahrige Freundin, rea-
gierte genauso entsetzt wie Peter.

Beide hatten Helen angeboten, sie nach Berlin und ins Studio
zu begleiten. Doch Helen hatte dies stets vehement abgelehnt.
»1ch muss da allein durch”, hatte sie deren Ansinnen abgewehrt
und scherzhaft nachgelegt: ,nachher zupft ihr dauernd an mir
rum und habt standig etwas rumzumakeln. Nee, nee, ich geh lie-
ber allein. Dann kann ich mich viel besser auf das, was auf mich
zukommt, konzentrieren.” Nach mehreren Versuchen, sie vom
Gegenteil zu Uberzeugen, hatten die Freundin und der Ehemann
schlie3lich aufgegeben. Helen wollte partout allein nach Berlin
fahren. Immerhin durften Katrin und Peter sie zum Bahnhof brin-
gen. Dort verabschiedeten sie Helen mit ermunternden Worten
und der bei der Enthinderungsgruppe Ublichen La-Ola-Welle.

+Furchtbar, das ist entsetzlich!” rief Katrin ins Telefon. ,Die
arme Helen, was ist da passiert?” drang ihre Frage an Peters Ohr,
als ob er zu diesem Zeitpunkt mehr wissen kdnnte.

So froh er war, jemanden zum Reden zu haben, hielt er das Te-
lefonat kurz. Noch bevor er in Berlin beim Sender anrufen
konnte, klingelte sein Telefon noch zweimal. Es waren Mitglieder
der Enthinderungsgruppe. Sie hatten die Sendung ebenfalls ver-
folgt und salRen wie er auf heilRen Kohlen.
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Zum Gluck fand Peter schnell die Nummer des Studios. Lange
Zeit nahm niemand das Telefon ab. Dann erhielt er lediglich die
Information, dass sie nichts sagen kdnnten. Katrins Recherchen
waren schliellich erfolgreicher. Sie erfuhr im Laufe des Abends
uber ihre Medienkontakte, dass Helen in die Charité gebracht
worden war. Sie sei schwer verletzt, aber am Leben. Der Modera-
tor und ein Kameramann seien mit leichten Verletzungen davon-
gekommen, wurde am Abend in den Nachrichtensendungen ver-
kindet. Diese berichteten ausfuhrlich Uber den Anschlag.

FUr Peter war klar, dass er am nachsten Tag so fruh wie maglich
nach Berlin und zu Helen in die Klinik fahren wirde. Er nahm den
ersten Zug. Er war unendlich erleichtert, als sie ihn im Kranken-
haus gut Uber den Stand der Dinge informierten und spater zu
Helen lieRen. Wie gut, dass sie vor einigen Jahren geheiratet hat-
ten. Und wie gut, dass er kurz vor seiner Abreise nach Berlin
noch Helens Vorsorgevollmacht eingepackt hatte. Zum Gluck
hatte Helen die Vorsorgevollmacht auf ihn ausgestellt. So konnte
Peter ihre weitere Behandlung aktiv begleiten und mitbestim-
men. Zu Peters Erleichterung hatte Helen eindeutig erklart, dass
sie auf jeden Fall alle Behandlungen winschte, die moéglich wa-
ren, um ihr Leben zu erhalten.

Tief im Innern war Peter Uberzeugt, dass Helen es schaffen
wurde. Und so wachte er tagelang an ihrem Bett und freute sich
uber jede Entlastung durch Katrin -vor allem aber Gber jeden
Funken Hoffnung, der aufkeimte.

Reaktionen der Medien

Das Echo in den Medien nach dem Anschlag auf die Sendung
hatte nicht gréRer sein kdnnen. Unter normalen Umstanden wa-
ren die Mitglieder der Enthinderungsgruppe Uber ein solches
Medienecho aus dem Jubeln gar nicht mehr herausgekommen.
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Doch so rauschten die vielen Berichte im Fernsehen, Radio, den
Zeitungen und in den sozialen Medien nur dumpf an der Presse-
sprecherin der Gruppe, Katja Franke, vorbei. Auch bei den ande-
ren Mitgliedern der Enthinderungsgruppe kam angesichts
Helens immer noch ungewissem Gesundheitszustand daruber
keine Freude auf. In der Sache waren die Berichte jedoch Wasser
auf die Muhlen so vieler behinderter Menschen. Die Berichte un-
terstrichen, wofur sie sich in den letzten Jahren eingesetzt hatten.

Einerseits wurde Uber den Anschlag und die bisher erfolglose
Suche nach den Tatern oder dem Tater berichtet. Mittlerweile
hatte die Bundesanwaltschaft die Ermittlungen wegen des drin-
genden Verdachts auf einen terroristischen Anschlag tbernom-
men. Viele Journalist*innen beschaftigten sich aber auch mit
dem Hintergrund der aktuellen Menschenrechte konkret-Sen-
dung. Die meisten gingen in ihrer Berichterstattung davon aus,
dass sich der Anschlag gegen die Sendung richtete und nicht
spezifisch auf das an diesem Abend im Mittelpunkt stehende
Thema. Der Moderator und der Kameramann waren zwar sicht-
lich mitgenommen, aber mit einem blauen Auge davongekom-
men und schnell wieder aus dem Krankenhaus entlassen wor-
den. Und so konzentrierte sich die Berichterstattung zusehends
auf Helen Weber. Zum Gluck ging es in einigen Berichten auch
darum, wofur sich Helen einsetzte. Im Zusammenhang mit
Helens Wirken wurde auch immer wieder tUber die Enthinde-
rungsgruppe berichtet, in der sich Helen seit Jahren engagierte.
Plotzlich fimmerten Uber eine Reihe von Bildschirmen Botschaf-
ten fur Inklusion und Beispiele, wie diese gelingen konnte. Hatte
Helen dies verfolgen kénnen, sie ware vor Freude wahrscheinlich
aus dem Bett gehupft. Doch von all dem bekam sie nichts mit.

Peter lehnte es ab, Interviews zu geben. Er brauchte all seine
Krafte, um sich auf Helen konzentrieren zu kénnen.
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»Katja, ich muss meine Sinne echt beisammenhalten.” Er und
sie vereinbarten daher, die Medien mdglichst vom Krankenhaus
fernzuhalten.

Einige Dreharbeiten fanden in Helens Heimatstadt statt. Helens
Wirken und ihre Mission sowie die ihrer Freund*innen wurden
anhand von vor Ort gedrehten Berichten aufgezeigt. Katja Franke
nahm sich als Pressesprecherin der Enthinderungsgruppe einige
Tage frei, um den zunehmenden Medienanfragen einigermalRen
gerecht werden zu kdnnen. Das war anstrengend, denn auch
Katja ging es nicht gut. Zusammen mit den anderen Gruppenmit-
gliedern bangte sie um Helens Leben. Trotzdem, nach einer kur-
zen Abstimmung in der Gruppe, waren sie sich einig: es war in
Helens Sinne, Medienanfragen zu beantworten und fur die Sache
weiterzumachen.

Besonders Claudia Liese, der die Situation formlich auf den Ma-
gen geschlagen hatte, zeigte sich nach aul3en wie ein Fels in der
Brandung. Innerlich machte sie sich jedoch unendlich viele Vor-
wurfe, da sie Helen dazu geraten und mit Gberzeugt hatte, an der
Aufzeichnung der Sendung teilzunehmen. Es hatte auch sie
selbst treffen kdnnen, hatte sie den Auftritt in der Sendung Uber-
nommen. Dieses Gefuhl der Verletzlichkeit bescherte ihr schlaf-
lose Nachte. Der Anschlag sal3 bei der sonst eher ntchternen
und pragmatischen Juristin tief.

Gerade vor dem Hintergrund der sich in den letzten drei Jahren
verandernden politischen Situation in Sachen Inklusion nutzten
eine Reihe von Politiker*innen das Medieninteresse. Sie forder-
ten weitere konkrete Schritte und Gesetzesinitiativen fur mehr
Inklusion ein. Ihre Agenda: ,Der Prozess der Umsetzung der UN-
Behindertenrechtskonvention muss beschleunigt werden. Wir
mussen konkrete Forderprogramme beschliel3en. Echte Inklusion
muss jetzt vorangetrieben werden.” So und so dhnlich ténte es

45



aus den Radios und Fernsehern im Nachgang des Anschlags.
Was Katja Franke, Claudia Liese und viele andere behinderte
Menschen seit Jahren gefordert hatten, schien urplétzlich auf
fruchtbaren politischen Boden zu stoRen. Ware der Anlass nicht
so tragisch, fande ihr Jubel kein Ende.

Plotzlich schien die Zeit reif fur solche Veranderungen. In den
letzten Jahren hatte sich so gut wie nichts mehr in Sachen Inklu-
sion nach vorne bewegt. Die Behindertenbewegung hatte einen
Abwehrkampf nach dem anderen fuhren mussen, um den
schlimmsten Verschlechterungen und dem inklusionsfeindlichen
Klima etwas entgegensetzen zu kbnnen. Helen, die Enthinde-
rungsgruppe und viele andere hatten sich daher vorwiegend da-
rauf konzentrieren mussen, einzelne behinderte Menschen zu
unterstutzen, die inklusiver leben und arbeiten wollten. Neue Ge-
setzesreformen fur mehr Inklusion, Barrierefreiheit und Teilhabe
waren unter der rechten Regierung kein Thema.

Der geplante Enthullungsbericht der durch den Anschlag jah
unterbrochenen Sendung Menschenrechte konkret blieb vorerst
noch unter Verschluss. Die Sendungsmacher*innen hielten sich
bei Nachfragen bedeckt, ob und wann der brisante Bericht nun
gesendet werden sollte. ,Erst wenn wir wissen, wie sich Helen
Webers Gesundheitszustand genau entwickelt, werden wir dar-
uber entscheiden”, verkiindete der Moderator gegentber einem
Journalisten. Und so hatten der oder die Attentater*innen erst
einmal erreicht, was den Anwalten im Vorfeld nicht gelungen
war. Der brisante Reportagebeitrag blieb unter Verschluss und
unverdffentlicht. Die Verantwortlichen der Sendung betonten je-
doch gebetsmuhlenartig, dass sie sich durch solche Akte der Ge-
walt nicht in die Knie zwingen lassen wirden. Was Unrecht sei,
musse auch als Unrecht benannt werden.
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Genugtuung

Christof Zickler verfolgte die Reaktionen auf ,sein Werk", wie er
den Anschlag insgeheim bezeichnete, mit gemischten Gefuhlen.
Zuerst verspurte er eine enorme Erleichterung und Freude, da al-
les nach Plan verlaufen war. Er hatte die Kraft der Bombe richtig
eingeschatzt und war nach deren Aktivierung per Fernzinder be-
geistert. Die Informationen aus dem Darknet hatten ihm gehol-
fen. Er hatte es tatsachlich geschafft, die Sendung zu stoppen.

Als er an einem, von Blicken geschutzten Ort in der Nahe des
Studios die Sendung uber sein Smartphone verfolgt hatte, waren
ihm noch einmal kurz Zweifel gekommen, ob alles so sie geplant
klappen wurde. Den Knopfdruck hatte er lange hinausgezdgert.
Hinausgezogert bis zum letzten Moment vor dem Start des Ent-
hullungsberichts. So konnte Helen Weber im ersten Teil des In-
terviews noch ihre Geschichte erzahlen. Dann war es ihm aber zu
viel geworden, ,,ihrem Geschwafel”, wie er es nannte, zuzuhdren.

Es hatte einen kraftigen Wumms gegeben, als er den Knopf ge-
druckt hatte und die Bombe per Fernzinder hochgegangen war.
Er gonnte sich noch ein paar Blicke auf den Rauch, der aus dem
Studiogebdaude austrat. Dann galt es, sich schnell, aber méglichst
unauffallig, vom Tatort zu entfernen. Glucklicherweise waren in
diesem Teil der Stadt und zu dieser Zeit nicht mehr viele Men-
schen unterwegs. ,Hoffentlich bin ich niemand aufgefallen.” Mit
seinem in der Nahe abgestellten Fahrrad fuhr er rund 10 Minuten
bis zu einer zwar nahegelegenen, aber weit genug entfernten S-
Bahn-Station. Dabei vernahm er aus der Ferne das Sirenenge-
heul, das sich zwischenzeitlich dem Studio naherte.

Sein Fahrrad stellte er in der Nahe der S-Bahn-Station ab. Er
verzichtete bewusst darauf, es abzuschliel3en. Sollte es jemand
stehlen, ware ihm das sehr recht. Er lief moglichst unauffallig zu
der Station. Zum Gluck fuhr kurz nach seiner Ankunft auf dem
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Bahnsteig eine Bahn ein. So blieb wenig Zeit, in der seine Aufre-
gung und Angespanntheit fir andere sichtbar werden konnte. In
der S-Bahn atmete er erst einmal durch, um sich und seinen Puls
etwas herunterzufahren. Nach zweimaligem Umsteigen in unter-
schiedliche U-Bahnen und einen Bus erreichte er den Ort am
Rande Berlins, an dem sein Auto stand. Er hatte es moglichst weit
vom Tatort entfernt geparkt, sodass niemand eine Verbindung
zwischen ihm und seinem Fahrzeug herstellen konnte.

Endlich sal3 er im Auto. Er bemerkte, dass sein Puls nach wie vor
keine normale Frequenz erreicht hatte. Also nahm er sich kurz
die Zeit, mit seinem extra neu gekauften Handy in den sozialen
Medien und bei den Nachrichtensendern zu suchen, ob es schon
Reaktionen auf den Anschlag gab. Und ob es diese gab. Viele hat-
ten den Knall und den damit verbundenen abrupten Abbruch der
Sendung live miterlebt. Sie schilderten ihr Entsetzen. Auch einige
Nachrichtensender brachten bereits erste Berichte beziehungs-
weise Hinweise auf den Anschlag. Befriedigt startete Christof
Zickler sein Auto und fuhr los gen Ostsee. Dort hatte er vor ein
paar Tagen fur drei Wochen eine recht einsam gelegenen Ferien-
wohnung angemietet. Seinen wenigen Freunden und seiner Fa-
milie hatte er erzahlt, dass er dringend Urlaub brauchte und
mehrere Wochen allein an die Ostsee fahren wurde.

An der Kuste entspannte er sich tatsachlich. Sein enormer inne-
rer Druck, etwas gegen dieses Inklusionsgesausel tun zu mussen,
fiel endlich von ihm ab. Dieser lange aufgebaute Druck, der ihn
immer wieder gequalt hatte. Gut, dass derzeit nur wenige Urlau-
ber an der Ostsee waren. So konnte er unbehelligt am Strand
entlang spazieren. Das lUftete seinen Kopf durch. Und es forderte
seine Genugtuung, die unsagliche Live-Sendung gestoppt zu ha-
ben. Er hatte der Enthinderungsgruppe einen Denkzettel ver-
passt. ,Hoffentlich geben die Inklusionsheinis endlich mal Ruhe.”
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Aus den Nachrichten wusste Christof Zickler, dass Helen Weber
im Koma lag. Dass sie den Anschlag Uberlebt hatte und die Arzte
dem gesamten Umfeld Hoffnung auf ihre Genesung machten,
beruhigte ihn. Ursprunglich hatte er es auf Katja Franke abgese-
hen. Sie hatte ihn bis aufs Messer gereizt. Er hoffte sogar, dass
Helen Weber Uberlebte. ,Ich bin ja kein Morder. Ganz im Gegen-
teil. Ich will doch nur das Gute verteidigen.”

Seine Tat hatte auch ohne Todesopfer bereits gentigend
Schlagzeilen gemacht. Aus dem Umfeld, in dem er sich in den so-
zialen Medien bewegte, gab es bereits Bestatigungen. ,,Endlich
hat's denen mal jemand gezeigt”, ,jetzt ist hoffentlich mal Ruhe
mit diesen Inklusionstraumereien.” Solche Posts erfullten ihn mit
einem Gefuhl der Genugtuung. Viele Likes hatte es fur den Kom-
mentar ,Scheild Gutmenschen, jetzt habt ihr die Rechnung be-
kommen,” gegeben. Besonders die Posts, die den Tater hochle-
ben lieBen, erfreuten Christof Zickler. ,Wer sich das auch immer
getraut hat, cool”, ,Hut ab” oder ,ein Prosit auf den Mutigen, der
die Bombe hochgehen liel3 gegen diesen linken Kulturkampf". Er
war begeistert von diesen Kommentaren seiner Social Media
Blase. An ihnen labte er sich besonders. Sie bestatigten ihn und
sein Tun. ,Schade, dass ich mich selbst zurtuckhalten muss und
niemand wissen darf, dass ich, ja ich, der Held dieser Tat bin.”

Gut war, dass sich bei ihm noch niemand wegen der Tat gemel-
det hatte. Das war Christof Zickler sehr wichtig. In seinem Urlaub
hatte sich bisher tatsachlich niemand bei ihm gemeldet. Vor sei-
ner Abreise hatte er verklndet, dass er sein Handy ausschalten
wurde, um einmal ganz ungestort abschalten zu kdnnen. Seine
Hoffnung: So wirde er von seinem Umfeld in keiner Weise mit
der Tat in Verbindung gebracht. Sollte die Polizei jedoch ermit-
teln, dass der Anschlag Helen Weber gegolten hatte, hoffte er,
nicht einmal in die Nahe eines Verdachts zu geraten. Er hatte
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zwar den Mut aufgebracht, den Anschlag zu planen und durchzu-
fuhren. Wie er einem Verhor durch die Polizei standhalten wurde,
das vermochte er jedoch nicht vorauszusagen.

Christof Zickler gab dem Zucken seiner Finger beim Lesen der
Nachrichten in den sozialen Medien nicht nach. Bewusst hielt er
sich zurtck und stelle keine eigenen Kommentare ein. Eigene
Nachrichten zum Thema durfte er auf keinen Fall verdffentlichen,
das war ihm im Vorfeld der Tat schon klar. Dabei hatte er gerne
andere angeheizt, ebenfalls nicht standig klein beizugeben und
endlich einmal etwas Konkretes gegen die Dominanz des Inklusi-
ons-, Vielfalts- und Diskriminierungsgedudels zu tun. Donald
Trump hatte ja schon vor Jahren vorgemacht, dass man diesem
Treiben einen Riegel vorschieben muss.

Ermittlungen

Ernst Muller, dem Leiter der Berliner Polizeidirektion, war
schnell klar, dass es sich bei dem Anschlag auf das Studio der
Sendung Menschenrechte konkret um eine gréf3ere Sache han-
delt. Erste Ermittlungen und Berichte der Einsatzkrafte bestatig-
ten seine Befluirchtung, dass es sich um eine Tat mit terroristi-
schem Hintergrund handeln durfte. Die Tat schien gut geplant
und langer vorbereitet gewesen zu sein. Das erkannte er allein
schon daran, dass sich der oder die Tater*innen ausfthrlich mit
der Lage des Studios und des angrenzenden Gebdudes beschaf-
tigt hatten. Die Bombe war in das Nachbargebaude mit viel Publi-
kumsverkehr eingeschleust und direkt an der Wand zum Studio
des Senders platziert worden. Gut versteckt unter einem Tisch
musste die Bombe nicht allzu lange vor dem Attentat in einem
Papierkorb deponiert worden sein. Ihre enorme Sprengkraft war
stark genug gewesen, die Wand zu durchdringen und Helen We-
ber ins Koma zu schicken. Glucklicherweise waren die anderen
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Anwesenden im Studio recht glimpflich davongekommen und die
Beschaftigten des angrenzenden Gebdudes zum Zeitpunkt der
Detonation bereits im Feierabend. Sonst waren die Personen-
schaden, wie es so distanziert leider oft hiel3, und damit auch der
offentliche Rummel noch viel groRer gewesen.

Wahrend der letzten Jahre hatte es zwei Bombendrohungen
und einzelne Anzeichen fur eine Bedrohungslage bei der Aus-
strahlung der Sendung Menschenrechte konkret gegeben. Fur
eine Weile hatte damals eine Kollegin die Eintrage in den sozialen
Medien, die Hetze, aber auch zustimmende Nachrichten Uber die
Live-Sendung, verfolgt. Glucklicherweise hatten sich alle als Fehl-
alarme oder haltlose Befurchtungen erwiesen. Das konnte Ernst
Mdaller aus den vorhandenen Akten herauslesen. Dass irgend-
wann doch etwas passieren kdnnte, hatte er, da er nun dartber
nachdachte, schon langer beflurchtet. Die Sendung war nun ein-
mal ein brisantes TV-Format.

So bedauerlich und bezuglich der Ermittlungsarbeiten anstren-
gend die aktuelle Tat fur seine Behdrde und fur ihn war, hoffte
er, sich doch noch auf sein Bauchgefuhl verlassen zu konnen.
Dieses Gefuhl und so manche Vorahnungen hatten ihn seine ge-
samten Dienstjahre hinweg gut begleitet und vorankommen las-
sen. Ein kleiner Trost, der ihm blieb, ihn aber in diesem Fall kei-
neswegs glucklich machte. Denn erfolgversprechende Spuren
gab es bisher noch nicht. Vermutungen ja, aber die meisten hat-
ten bisher zu keiner ernsthaften Spur gefuhrt.

Eigentlich hasste Ernst Muller Kompetenzgerangel um Falle.
Aber dieses Mal war er froh, als die Bundesanwaltschaft die Er-
mittlungen Ubernahm. Damit lagen die Arbeit und die damit ver-
bundenen Herausforderungen nun in deren Zustandigkeit.

Das Schicksal der Rollstuhlfahrerin, die nun bereits seit fast drei
Wochen im Koma lag, ging trotzdem nicht spurlos an ihm vorbei.
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Wahrscheinlich lag es daran, dass seine Schwagerin auch im Roll-
stuhl saR. Ahnlich wie Helen Weber lieR sich diese auch nicht so
schnell die Butter vom Brot nehmen. Auch sie hatte ihren Platz
im Leben gefunden, zum Teil sogar erkampft. Das war es wahr-
scheinlich, was ihn so beruhrte. Er hatte miterlebt, dass ein Leben
mit einer Behinderung kein Kinderspiel war.

Seine Schwagerin konnte von einigen Diskriminierungen erzah-
len, die sie erleben musste. Von ihr hatte er unter anderem ge-
lernt, dass nicht alles Gold war, was die Angestellten des Reha-
Systems und diverser Einrichtungen fur behinderte Menschen
zum Glanzen bringen wollten. Als er sich mit Helen Weber be-
schaftigte und ihren Hintergrund durchleuchtete, erinnerte ihn
das stark an seine Schwagerin. Auch sie ware vor einigen Jahren
fast in einem Heim gelandet. Damals hatten sich deren Mutter
und seine Frau fur sie so richtig ins Zeug legen mussen. Nur des-
halb erhielt sie die notwendige Unterstutzung in ihrer eigenen
Wohnung. Das Leben im Heim blieb ihr erspart. Er war sich si-
cher, ohne ihre Familie wirde das Leben seiner Schwagerin
heute ganz anders aussehen.

Ernst Muller wollte den Fortgang des Falls trotzdem weiterver-
folgen, auch wenn er und seine Behorde nun aul3en vor waren.
Jetzt mussten andere ermitteln. Hoffentlich mit Erfolg. Denn, ob-
wohl die Zahl solcher oder ahnlicher Bombenanschlage in den
letzten drei Jahren zurickgegangen war, wollte er seine Stadt
moglichst sicher halten. Seine gréf3te Hoffnung: Die Rollstuhlfah-
rerin mdge bald und gut aus dem Koma erwachen. Wer weil3,
vielleicht konnte sie den ermittelnden Behérden Hinweise geben,
wer hinter dieser Tat stecken kdnnte.
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Zuruck in dieser Welt

Was sich nach dem Attentat genau ereignet hatte, wie ihre
Freund*innen und Verbundeten um sie bangten, wie die Offent-
lichkeit mit ihr mitfahlte und mitfieberte - all das hatte Helen We-
ber verpasst. Sie versuchte spater, sich die verlorene Zeit, wah-
rend der sie im Koma lag, durch wiederholtes Nachfragen und
dem fast besessen anmutenden Nachlesen zahlreicher Medien-
berichte und anderer Informationsquellen anzueignen. Aber
ganz gelang ihr dies nie. Wie ein grol3es Loch fuhlte sich diese
Zeit im Gehirn von Helen an.

Erwachen

Als sie ihre Augen nach fast vier Wochen im Koma am Nachmit-
tag des 21. April 2034 wieder 6ffnete, war es neben dem blenden-
den Sonnenlicht in ihrem Zimmer eine unendliche Leere, die sie
zuerst fuhlte. Der Filmriss, den sie erlitten hatte, Gberwaltigte sie
féormlich und machte einer unglaublichen Madigkeit Platz. Ein
Satz hallte jedoch in ihr nach: ,Ich will raus®”.

Dieses kurze Erwachen blieb allerdings allein Helen im Gedacht-
nis, da zu dieser Zeit niemand in ihrem Zimmer war und es keiner
bemerkt hatte. Als sie Stunden spater, am Abend des 21. April, er-
neut aufwachte, spurte sie vor allem Hektik, die plétzlich um sie
herum entstand. Katrin Grund war es, die an diesem Abend an
ihnrem Bett sal3. Sie war in ihre Unterlagen fur eine Reportage
vertieft, an der sie gerade arbeitete. Katrin hatte so manche
Abende am Bett von Helen verbracht. Als es immer schwieriger
wurde, Gesprachsstoff fir und mit der im Koma liegenden Helen
zu finden, hatte Katrin begonnen, sich Lesestoff mit in die Klinik
zu bringen. Doch heute war in Helens Zimmer nicht nur das
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Piepsen der Maschinen und das Rascheln ihrer Papiere zu horen.
Pl6tzlich nahm die Journalistin ein leises, fur diesen Ort unge-
wohntes, Gerdusch wahr. Und war da nicht auch eine leichte Be-
wegung im Bett? Sie bekam einen gehoérigen Schreck, als sie sah,
dass sich Helens Hand bewegte, und sie feststellte, dass diese
ihre Augen geo6ffnet hatte. So schnell war Katrin wahrscheinlich
noch nie aufgesprungen. Und so begeistert war sie auch lange
nicht mehr gewesen. Ihre langjahrige Freundin war tatsachlich
aus dem Koma aufgewacht.

Vollig kopflos wirbelte Katrin im Krankenhauszimmer herum.
Zuerst nahm sie Helens Hand, die sich bewegt hatte, und fragte
ganz schuchtern: ,,Helen, bist du wach? Bist du wieder bei uns?”

Ein zogerliches und schwer horbares ,Ja” erklang.

Katrin konnte nicht mehr an sich halten. ,Ich bin gleich wieder
da, Helen”, murmelte sie. Sie rannte wie von der Tarantel gesto-
chen aus dem Zimmer. Sie musste schnell einen Arzt finden. Kat-
rin platzte fast vor Freude. Ihr war ganz schwindelig, ob der vie-
len Gedanken, die in ihrem Kopf herumschwirrten.

.Hoffentlich ist Helen richtig aus dem Koma erwacht. Hoffent-
lich haben das Attentat und die Zeit im Koma nicht zu viel bei He-
len angerichtet. Ich muss unbedingt Peter anrufen.” Die Gedan-
ken stromten alle gleichzeitig auf Katrin ein. Erst jetzt hatte sie
Zeit fur sie. Der herbeigeeilte Arzt und die Pflegekraft hatten sie
aufgefordert, auf dem Gang zu warten. Helen sollte nach dem
Aufwachen nicht mit zu vielen Eindricken Uberwaltigt werden.

.Sie kdnnen jetzt reinkommen. Frau Weber mdchte Sie gerne
sehen”, wurde Katrin nach einigen Minuten jah aus ihren Gedan-
ken gerissen.

»1st sie wieder richtig wach und wird wieder richtig gesund?”
Katrin fragte den aus Helens Zimmer kommenden Arzt.
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»,Das wissen wir noch nicht. Dazu ist es viel zu frih. Aber sie ist
zeitweise wieder da und anscheinend bei gutem Bewusstsein.
Bleiben Sie bitte nur kurz bei ihr. Sie wird noch sehr viel Ruhe
und Schlaf brauchen, um sich zu regenerieren.”

,Ich rufe ihren Mann an. Sie brauchen sich darum nicht zu kiim-
mern. Das Ubernehme ich”, verkiindete Katrin noch schnell. Sie
holte tief Luft, bevor sie wieder das Zimmer von Helen betrat.
~Helen, wie schon, dass du wieder aufgewacht bist. Peter und ich
waren so oft an deinem Bett. Wir haben die Hoffnung nie aufge-
geben”, stromte es aus Katrin heraus.

Ein heiseres ,Ja” kam ihr aus Helens Mund entgegen. Dann sig-
nalisierte sie, dass sie noch etwas sagen wollte. Also hielt Katrin
inne. ,Wo bin ich?”

Katrin war versucht, ihrer Freundin alles zu erzahlen, was pas-
siert war. Dabei erinnerte sie sich an die Mahnung des Arztes.
»Du bist im Krankenhaus. Aber das erzahle ich dir alles in Ruhe.
Ich bin noch einige Tage in Berlin und Peter kommt bestimmt
morgen. Wir werden noch viel Zeit haben, dir alles zu erzahlen.”
Katrin drickte die Hand ihrer Freundin. Nachdem diese den
Druck leicht erwidert hatte, verabschiedete sie sich glucklich, ver-
bunden mit dem Hinweis, dass der Arzt gesagt hatte, dass sie
noch viel Ruhe brauche. Sie versprach Helen, sofort Peter anzuru-
fen, um ihm die freudige Nachricht mitzuteilen. ,,Der kippt be-
stimmt vor Freude aus seinen Latschen. Ausgerechnet heute ist
er am fruhen Nachmittag von Berlin zurtck zu euch nach Hause
gefahren. Er wollte dort zwei Tage Luft holen und notwendige
Dinge regeln. Der ambulante Dienst hat ihm bisher Urlaub gege-
ben”, sprudelte es aus Katrin wieder heraus, bis sie sich er-
mahnte, Helen endlich in Ruhe lassen zu mussen.
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Freude pur

Wie ein Lauffeuer verbreitete sich in Helens engerem Umfeld
die Nachricht, dass sie aus dem Koma erwacht war.

Peter fand seine Sprache kaum wieder, als Katrin ihn vom Kran-
kenhaus aus anrief. ,Jetzt war ich wochenlang in Berlin und fast
jeden Tag bei ihr im Krankenhaus. Und ausgerechnet, wenn ich
nicht da bin, wacht sie auf”, haderte Peter mit sich.

»Sie wollte wahrscheinlich zuerst mich in ihrem neuen Leben
sehen.” Katrin hatte angesichts der guten Nachricht endlich wie-
der ihren Humor gefunden und legte nach. ,,Du bist dann aber
hoffentlich der zweite aus unseren Reihen, der mit ihr spricht.”

Naturlich schwang bei beiden trotz der grofR3en Freude, dass
Helen wieder wach war, die Sorge mit, was kérperlich und psy-
chisch von dem Anschlag zurtckbleiben wirde. Doch sie schoben
ihre Sorgen beiseite und schmiedeten Plane, wer wen informie-
ren und dass Peter am nachsten Tag so schnell wie mdglich nach
Berlin fahren wirde. Naturlich wollte er jetzt bei Helen sein, mit
der er in den letzten Jahren so viele schdne Stunden verbracht
und viele spannende Momente erlebt hatte.

Sie besprachen noch, wann und wie die Presse informiert wer-
den sollte, die in den letzten Wochen rege Uber Helens Ge-
schichte berichtet hatte. ,Damit warten wir lieber noch, bis Helen
bereit dafur ist, und wir wissen, wie es genau um sie steht. Sie
soll den Takt unbedingt selbst vorgeben. Lasst uns tber ihren
Freundeskreis hinaus unbedingt noch absolutes Stillschweigen
bewahren®, empfahl Katrin als medienerfahrene Journalistin. ,,Du
ruhst dich nach dem freudigen Ereignis am besten erst einmal
aus und ich erledige das mit dem Informieren der anderen”, ent-
schied Peter.
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Er wusste, auf wen er bauen konnte, damit er nicht immer wie-
der die gleiche Geschichte erzahlen musste. Katja Franke war
eine ausgezeichnete Kommunikatorin. Aullerdem fand morgen
Abend das nachste Treffen der Enthinderungsgruppe statt. Peter
hatte sich ursprunglich Uberlegt, zum Treffen der Gruppe zu ge-
hen, schliel3lich war er seit langerem mal wieder vor Ort und
nicht bei Helen. Jetzt sollte Katja aber erst einmal die positive
Nachricht in die Gruppe tragen. Er wollte zurtck nach Berlin fah-
ren. Vor allem konnte Katja die Mitglieder der Gruppe viel besser
darauf einschworen, die gute Nachricht fur sich zu behalten. Was
Helen nach ihrem Aufwachen auf keinen Fall gebrauchen konnte,
waren neugierige Journalist*innen, die auf allen Wegen versu-
chen wurden, an sie ranzukommen. Vor allem sollten keine Spe-
kulationen Uber ihren Zustand verbreitet werden, die sie nicht
selbst steuern konnte.

Gesagt, getan! Peter erreichte Katja auf Anhieb. Sie fiel ange-
sichts der freudigen Nachrichten fast aus ihrem Rollstuhl. Sie
hatte sich die letzten Wochen unglaublich geplagt. Sie fuhlte sich
so machtlos, da sie nicht wirklich etwas zu Helens Genesung bei-
tragen konnte. Als pragmatische Macherin lebte Katja davon, viel
erreichen zu kdnnen, sofern sie sich richtig reinkniete, dranblieb
und aktiv war. Das waren wahrscheinlich auch die entscheiden-
den Erfolgsfaktoren der Veranderungen der letzten Jahre, die sie
zusammen mit der Enthinderungsgruppe erreicht hatte. Doch
nach dem Anschlag auf Helen war diese Welt far sie zusammen-
gebrochen. Die Hilflosigkeit hatte kraftig an ihr genagt. Selbst sie
konnte sich nicht mehr alles positiv reden und hoffnungsfroh
herbeireden. Umso befreiender war nun die Nachricht von
Helens Aufwachen aus dem Koma fir die Pressesprecherin der
Enthinderungsgruppe. Ihr Organisationstalent erwachte schnell
wieder.
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,Peter, mach dir keine Gedanken. Du konzentrierst dich auf He-
len und ich regele das hier alles. Du kannst dich auf mich und auf
uns verlassen.”

In Katja arbeitete es bereits, wie sie der Gruppe die frohe
Kunde Uberbringen kdnnte. Sie musste dabei dafur sorgen, dass
die Nachricht nicht gleich in den sozialen Medien zu lesen war
oder anderweitig verbreitet wurde. Die Mitglieder der Enthinde-
rungsgruppe hatten sich in den letzten Jahren intensiv mit den
unterschiedlichsten Diensten der sozialen Medien vertraut ge-
macht. Daruber erreichten sie mittlerweile auf zum Teil sehr pfif-
fige Art und Weise viele Akteur*innen der Behindertenpolitik,
aber auch Medienvertreter*innen, die fur ihr Thema offen waren.
Das bewies, dass viele einzelne Menschen eine Menge erreichen
konnten, sofern sie ihre Méglichkeiten nutzten und auch in den
sozialen Medien gemeinsam an einem Strang zogen.

«Katja, bist du noch da*, drang Peters Stimme an ihr Ohr.

»Ja, ja, ich war gerade im Gedanken schon dabei, wie das jetzt
alles gemanagt werden kann.”

.Dann machen wir das so?" hakte Peter noch einmal fragend
nach.

+Was genau?” musste Katja jetzt doch nachfragen und beken-
nen, dass sie nicht genau zugehdrt hatte.

~Schon gut, Katja, ich sehe, du bist schon wieder in deinem Ele-
ment. Das besprechen wir alles in Ruhe. Ich ruf’ dich morgen
noch vor dem Treffen der Enthinderungsgruppe aus dem Kran-
kenhaus an und erzahle dir, wie es Helen genau geht.”

»Ja klar, so machen wir das. Mach’s gut - und viel Gluck fur He-
len und dich. Vor allem danke, dass du mich angerufen hast.” Mit
diesen Worten legte Katja auf und grubelte, was sie der Presse
mitteilen kdnnte, falls sich Journalist*innen nach dem
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Bekanntwerden von Helens Erwachen bei ihr melden sollten. Vor
allem aber hoffte sie aus tiefster Seele, dass Helen gut durch das
Ganze gekommen war.

Die nicht aufgegebene Hoffnung und das Daumendricken von
Katja, Peter, Katrin und so vieler anderer hatten vielleicht tatsach-
lich mit dazu beigetragen, dass Helen am nachsten Tag schon
viel mehr von der Welt um sie herum wahrnehmen konnte als
beim ersten Aufwachen. Trotzdem, als Peter an ihrem Kranken-
hausbett in Berlin eintraf, fand er zwar eine wache, aber noch
recht orientierungslose Helen vor.

Er merkte schnell, wie sie sich plagte und wie es sie anstrengte,
die Ereignisse im Studio zu rekonstruieren.

+1ch weild noch ... ich hab’ den ersten Teil vom Interview ... ge-
schafft ... ich hab’ ... Gberlegt, was ich noch sagen sollte.” Helen
sprach stockend, aber fand zunehmend ihre Worte.

»Du warst super. Wir waren ganz begeistert, wie du das ruber-
gebracht hast”, unterbrach Peter sie. Nicht nur um sie zu bestati-
gen, sondern auch, um ihr etwas Luft zum Weitersprechen zu
verschaffen.

~.Dann war da ... der laute Knall. Der Staub hat mir die Luft ab-
geschnart. Es hat ... so weh getan. Und dann ein Schrei. ,Ich will
raus.’ Ich erinnre mich genau. Mehr weil3 ich ... nicht mehr.”

.Der Schrei kam wahrscheinlich von jemandem aus dem Fern-
sehteam, da herrschte bestimmt Panik pur, oder?*, hakte Peter
nach, obwohl er merkte, wie schwer Helen das Reden noch fiel.

.Der Schrei, der hat mich ... durch die lange Dunkelheit beglei-
tet. Den hatte ich ... beim Aufwachen immer noch im Ohr.“

LVielleicht weil wir den Satz ,Ich will raus’ in den letzten Jahren
so oft von behinderten Menschen gehdrt haben. Vielleicht erin-
nerst du dich daran, dass behinderte Menschen, die in
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Behinderteneinrichtungen gewohnt oder in Werkstatten fur be-
hinderte Menschen gearbeitet haben, diesen Satz oft sagten.
Viele behinderte Menschen wollen nun einmal inklusiver leben
und arbeiten. Und das war quasi der Ausgangspunkt fur so viele
unserer Aktivitaten in den letzten Jahren. Aufbauend auf diesem
JIch will raus’ haben du und viele andere so viele Turen in Rich-
tung Inklusion 6ffnen kénnen. Deshalb warst du ja Gast im Stu-
dio. Wahrscheinlich ist es kein Zufall, dass sich dieses ,Ich will
raus’ in deinem Kopf festgesetzt hat.”

Ich will raus

Als die Visite anstand, ermahnte der Oberarzt erneut, dass He-
len noch viel Ruhe brauche und nicht zu sehr belastet werden
durfe. Diese Ansprache war vor allem an Peter gerichtet. Das ver-
anlasste ihn dazu, sich nach der Visite etwas zum Essen zu holen
und ein bisschen Luft zu schnappen. Bei aller Freude spurte Peter
immer noch die Anspannung der letzten Wochen. Sie begann
nun langsam von ihm abzufallen.

Helen nutzte die Zeit ohne Peter, um ihre Eindriucke und Erinne-
rungen an Peters Worte sacken zu lassen. Was Peter erzahlt
hatte, sickerte langsam in ihr Bewusstsein. ,Stimmt. Ich hab’s ...
kurz nach dem Knall gehdrt. Und vorher... wollten ‘n paar behin-
derte Menschen wirklich raus?” Helen déste wieder ein.

Wie es dazu kam

Katrin Grund hatte 2023, vor nunmehr Uber zehn Jahren, ihren
Reportage-Roman Zindeln an den Strukturen verdéffentlicht. Seit-
dem hatten sich viele behinderte Menschen bei der Enthinde-
rungsgruppe und Helen gemeldet.

+Wie kann man aufm allgemeinen Arbeitsmarkt arbeiten?”
»Ich mag nicht mehr in die Werkstatt!”
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“Ich will aus'm Wohnheim wegziehen.”, ,Ich will Assistenz wie
du und ‘ne eigene Wohnung. Oder in ‘ner kleinen Wohngemein-
schaft leben.”

Mit viel Energie waren Helen und ihre Freund*innen damals auf
solche Anfragen eingegangen. Dass es tatsachlich einigen behin-
derten Menschen gelang, selbstbestimmter leben und inklusiver
arbeiten zu kdénnen, befligelte das Engagement der Enthinde-
rungsgruppe. Aber eine gute Unterstltzung der Ratsuchenden
war gar nicht so einfach. Das hatten sie damals leider schnell er-
kennen mussen: Menschen brauchten wirklich gute und teilweise
intensive Begleitung und Unterstutzung auf ihrem Weg aus den
Sonderwelten der Einrichtungen hinein ins richtige Leben, wie
Helen es nannte. Durch die persénliche Begleitung entstanden
zum Teil enge Beziehungen, denen die einzelnen Mitglieder der
Enthinderungsgruppe gerecht werden mussten und wollten.

Immer wieder sorgten burokratische Hurden und die vor allem
auf Sonderwelten ausgerichteten Regelungen der Behinderten-
hilfe fur Frust. Aber auch die Erkenntnis, dass behinderte Men-
schen selbst so manche Veranderungen blockierten, fuhrte die
Enthinderungsgruppe damals fast zum Aufgeben. Manchmal hat-
ten sie beispielsweise Monate dafur investiert, Arbeitsplatze au-
Rerhalb der Werkstatten fur behinderte Menschen oder barriere-
freie Wohnungen zu finden. Sie hatten sich darum bemuht, dass
die notigen Unterstutzungsleistungen aulR3erhalb der Einrichtun-
gen bezahlt und organisiert werden konnten.

Doch immer wieder knickten behinderte Menschen selbst vor
der oftmals von Betreuer*innen oder manchen Eltern zusatzlich
verbreiteten Angst vor Veranderungen ein. So verstandlich diese
zum Teil Uber Jahre hinweg erlernte und verinnerlichte Hilflosig-
keit und Angst war, sie trieb Helen damals fast in den Wahnsinn.
Und dann auch noch das: Helen nahm an vielen Veranstaltungen

61



teil. Gerade dort erlebte sie immer wieder, wie Einrichtungsver-
treter*innen, aber auch so manche Werkstattrate und Bewoh-
ner*innen-Beirate, die Sondereinrichtungen schonfarbten. Das
brachte sie regelImal3ig zum Kochen, auch wenn sie die Beweg-
grunde der Beirdte irgendwie verstehen konnte. Helen war selbst
langere Zeit als Werkstattratin aktiv gewesen.

In mehreren Sitzungen hatte die Enthinderungsgruppe uber
die HUrden und Beharrungskrafte gesprochen, die viele behin-
derte Menschen férmlich an den Wohneinrichtungen und Werk-
statten kleben liel3en.

Claudia Liese mit ihrem nuchternen juristischen Sachverstand
war es, die damals entscheidend zum Richtungswechsel der Ent-
hinderungsgruppe beigetragen hatte. ,Ich kann nachvollziehen,
warum so viele Einrichtungsmitarbeiter*innen, Werkstattrate,
Bewohner*innen-Beirate und auch Eltern die Einrichtungen ver-
teidigen. Es soll moglichst so bleiben, wie es ist. Und deshalb un-
terstltzen sie behinderte Menschen auf dem Weg zum inklusive-
ren Arbeiten und Wohnen kaum.”

.Mich regt das auch unheimlich auf. Das Geschwatz vom Abbau
der Barrieren in den Kdpfen. Dass das erst sein muss. Das fuhrt
doch zu nichts. Ich kann’s echt nicht mehr héren”, hatte Helen
eingeworfen.

,Helen, ich kdnnte auch oft in die Tischkante beilRen. Aber viele
sind mit dem Aussonderungssystem verwoben. Warum sollten
sie denn wollen, dass behinderte Menschen die Werkstatt verlas-
sen oder aus einem Wohnheim ausziehen? Und viele Beirate sind
doch von ihren Betreuer*innen in den Werkstatten und Wohn-
heimen abhangig. Sie werden zum Teil regelrecht von den soge-
nannten Fachleuten mit Falschinformationen geimpft, indem
diese behaupten, wir wollten die Werkstatt von jetzt auf gleich
abschaffen und sie wirden dann auf der Stral3e stehen.”
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.Mir ging’s auch so”, pflichtete ein weiterer Teilnehmer der
Gruppe Claudia Liese bei.

»,Und was machen wir jetzt?”

»Genau dazu wollte ich gerade was sagen.” Claudia hatte da-
mals den Faden der Diskussion ungeduldig wieder aufgenom-
men. ,In der Erganzenden unabhangigen Teilhabeberatungs-
stelle, in der ich arbeite, richten wir uns nach dem, was die behin-
derten Ratsuchenden wirklich wollen. Es ist nicht immer einfach,
das rauszubekommen. Wir mussen richtig gut hinhéren, wie
stark sich jemand wirklich verandern will. Aber wenn einmal klar
ist, dass die Ratsuchenden ihr Leben wirklich verandern wollen,
und dass sie bereit sind, dafur einiges zu tun, dann kdnnen wir in
der Regel gemeinsam einiges wuppen.”

»Richtig,” unterbracht Claudias damalige Kollegin aus der Bera-
tungsstelle sie. Diese hatte sich der Enthinderungsgruppe ange-
schlossen. Anfangs zahlte sie in der Gruppe zu den ruhigen Ver-
treterinnen, war dann aber zusehends aufgetaut und zu einer
wichtigen Peer-Beraterin geworden.

~Wenn wir unsere Krafte effektiv einsetzen wollen, um vielen
behinderten Menschen ein mdglichst selbstbestimmtes Leben zu
ermaglichen, dann muissen wir immer erst einmal herausfinden,
ob eine Person sich und ihre Situation wirklich verandern will. Wir
wissen doch alle, aus einer Behinderteneinrichtung auszuziehen
oder von einer Werkstatt auf einen Arbeitsplatz auf dem allge-
meinen Arbeitsmarkt zu wechseln, erfordert nicht nur gute Un-
terstltzung, sondern auch einen starken Willen. Wir sollten in der
Enthinderungsgruppe unsere Aktivitaten zukunftig auf diese
Menschen konzentrieren.”

Dieses Statement Claudias mussten die Mitglieder der Gruppe
erst einmal sacken lassen. Es brauchte eine Denkpause.
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SchlieB3lich kurbelte Bernd Friedrich mit seiner Frage ,Lassen
wir damit nicht viele behinderte Menschen zurtck?” die Diskus-
sion in der Gruppe wieder an. Die Mitglieder der Enthinderungs-
gruppe konnten selbst auf unterschiedlichste Erfahrungen und
Ideen zuruckgreifen. Aber ihre Denkrichtung war klar: Manche
Menschen brauchten einfach mehr oder sogar viel Zeit, um sich
auf den Wegq in ihr selbstbestimmtes Leben zu machen. Anderen
konnte eine Zukunftsplanung oder gute Beratung helfen.

Katja Franke brachte in ihrer gewohnt pragmatischen Art da-
mals einen weiteren wichtigen Punkt ein: Sie konnten als Gruppe
mit ihren bescheidenen und meist ehrenamtlichen Kraften nicht
die ganze Welt retten. Aber das mussten sie ja auch nicht. Mit
den Erganzenden unabhangigen Teilhabeberatungsstellen, den
Eltern fur Inklusion und dem ambulanten Dienst hatten sie vor
Ort bereits kompetente Partner. Der Einwurf eines Mitglieds,
dass sie Kontakt zum Netzwerk Personliche Zukunftsplanung
habe, brachte sie darauf, eine Liste ihrer Verbindeten im Geiste
der Inklusion und Selbstbestimmung sowie anderer progressiver
Krafte zusammenzustellen. Da kamen bundesweit einige zusam-
men: 500 Erganzende unabhangige Teilhabeberatungsstellen,
plus Zukunftsplaner*innen. Und natuarlich nicht zu vergessen, die
Zentren fur selbstbestimmtes Leben.

Inspiriert durch Katjas Ideen beschloss die Enthinderungs-
gruppe fortan als Tar6ffner zu agieren. Sobald jemand klar du-
Rerte ,Ich will anders leben”, sobald jemand den Wunsch au-
Rerte, auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt arbeiten, mit Assistenz
in einer eigenen Wohnung leben oder aus dem Elternhaus aus-
ziehen zu wollen, unterstutzten die Mitglieder der Enthinde-
rungsgruppe diese Menschen im Rahmen ihrer Moglichkeiten
auf inren Wegen. Das war ihre Starke. Sie waren Vorbilder. Da-
rauf konzentrierten sie sich fortan.
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+1ch will raus”, dieser Gedanke hatte auch Helen einst angetrie-
ben. Nach langem Zaudern und vielen Gesprachen war sie aus
dem Wohnheim ausgezogen. Als Helen ihre Erfolgsgeschichte
der Enthinderungsgruppe damals, in den 2020ern, zum wieder-
holten Mal erzahlte und dabei ,Ich will raus!” ganz bewusst
betonte, passierte es.

~Genial, Helen!” Katja war ganz aus dem Hauschen. ,,'Ich will
raus’, dein SchllUsselsatz, passt zu uns und wofur wir stehen und
kampfen. Daraus lasst sich richtig viel machen. Das ist so was wie
unsere Basis, unser Grundverstandnis. Darauf bauen wir auf.
Und wir kbnnen anderen behinderten Menschen gezielter mit
Rat und Tat beistehen.”

Wie immer hatte Claudia Liese als Juristin damals einen rechtli-
chen Anknupfungspunkt daftir parat: Das Bundesteilhabegesetz
und der darin verankerte Grundsatz des Wunsch- und Wahl-
rechts. In ihrer gewohnt genauen und ausfthrlichen Art und
Weise dozierte sie, dass dieser Grundsatz von der Enthinderungs-
gruppe konsequent aufzugreifen und zu befdrdern sei. Wer in
der Werkstatt oder in der Einrichtung bleiben wollte, den durften,
wollten und konnten sie nicht dazu zwingen, die Sondereinrich-
tung zu verlassen. Aber all jene, die eindeutig sagten ,Ich will
raus”, die hatten ein Recht, auf ihrem Weg zu einem inklusiveren
Leben unterstitzt zu werden. Und genau auf diese Art der Unter-
stitzung sollte sich die Enthinderungsgruppe ihrer Meinung
nach konzentrieren. ,Andere folgen dann vielleicht automatisch,
wenn sie sehen, was mdglich ist”, so Claudias Hoffnung.

Damit begann sich das Gedankenkarussell in den Képfen der
Mitglieder der Enthinderungsgruppe zu drehen. Sie waren sich
einig, dass es bereits einige Dienste gab, die die Beschaftigung
behinderter Menschen auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt unter-
stutzten.
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+~Wenn wir alle, die sich ernsthaft fur Inklusion einsetzen und
sich in den vielen Diskussionen zu Wort melden, auch ganz prak-
tisch zur Ubernahme von Patenschaften beziehungsweise zur
Unterstutzung einzelner Menschen gewinnen kénnen, kann das
ein grof3es Ding werden, das wir hier in Gang setzen.” Katjas da-
mals formulierte Vision wurde zum roten Faden des Engage-
ments der Enthinderungsgruppe. Sie war der Anfang der Befrei-
ungsbewegung, wie die Gruppe ihr damaliges Wirken unter dem
Motto ,Ich will raus” fortan bezeichnete. Und genau dieses Motto
galt auch im April 2034 noch. Auch fur Helen Weber.

Es geht aufwarts

Kurz bevor sie weggedammert war, hatten Helens Gedanken
um den Satz ,Ich will raus” gekreist. Als sie gut zwei Stunden spa-
ter aufwachte, sald Peter an ihrem Bett und streichelte ihre Hand.

«Wie ... lange ... bist du ... schon da?" fragte Helen sichtlich ver-
schlafen.

.Keine Panik, dieses Mal hast du nicht so lange geschlafen, wie
nach dem Anschlag. Ich sitze gerade einmal eine halbe Stunde
bei dir.”

Die Pause hatte er nicht nur genutzt, um etwas zu Essen und ei-
nen Kaffee zu trinken. Er war auch auf einen der Arzte gestolRen,
der ihn zur Seite genommen und ihn grob Uber Helens Zustand
informiert hatte. Der Arzt redete Peter vor allem ins Gewissen,
Helen im derzeitigen Stadium nicht zu Uberfordern. Naturlich
wussten die Arzte und die Pflegefachkrafte von dem Attentat und
dem offentlichen Interesse daran. Daher insistierte der Arzt, die
weiteren Entwicklungen mit Bedacht anzugehen.

Nach dem Arztgesprach rief Peter Katja an, um ihr fur das Tref-
fen der Enthinderungsgruppe heute Abend die neuesten Infor-
mationen zu Helens Zustand zu geben. Und diese Nachrichten
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von Peter waren gut. Beim Telefonat prasentierte Katja ihm so-
fort einige Ideen, wie mit der Offentlichkeit weiter umgegangen
werden konnte. Aufgrund der arztlichen Ermahnungen, die ihr
Peter eindringlich schilderte, versprach Katja, nichts ohne Helens
Zustimmung zu unternehmen. Trotzdem wollte sie sich nach
dem Gruppentreffen mit Katrin Grund kurzschliel3en. Diese hatte
sich sicherlich auch schon ihre Gedanken fur die weitere Medien-
arbeit gemacht. Denn, ob sie es wollten oder nicht, nach der bis-
herigen Berichterstattung und dem 6ffentlichen Aufsehen, wel-
ches der Anschlag ausgelost hatte, wirde eine kraftige Welle auf
Helen zurollen.

Helen interessierte nach ihrem Aufwachen am meisten, wie es
Peter ging. ,.Es geht ja ... nicht nur um mich. Far dich ... ist’s auch
hart. ... gute Unterstitzung?” Helens Satze kamen nach wie vor
in Fragmenten, aber Peter kannte sie gut genug, um die Lucken
gedanklich zu fullen.

.Schon. Ja, es war richtig hart. Der Anschlag, du im Koma, so
viele Herausforderungen. Die haben wir jetzt ja auch noch. Gut,
dass ich hier in Berlin bei Berti unkompliziert und kostenlos Uber-
nachten kann, wann immer ich es gebraucht habe oder weiter
brauche. Sonst war'n wir bei den Berliner Hotelpreisen ganz
schon verratzt. Aber Geld ist nicht das wichtigste. Viel wichtiger
ist, dass wir alle zusammengehalten und uns gegenseitig unter-
statzt haben. So viele haben ihre Hilfe angeboten und mitgefie-
bert, wie es dir geht. Wenn'’s jemals Zweifel gab, ob die Leute das
gut finden, wofur wir uns einsetzen, die sind spatestens jetzt be-
seitigt. So viele, mit denen wir zu tun hatten und haben und de-
nen wir helfen konnten, haben sich mit Mails oder per WhatsApp
gemeldet. Das war schon echt fordernd, diese vielen Kontakte.
Zum Gluck hat Katja das gut kanalisiert. Also hatte ich Luft, dich
zu besuchen und meine Krafte einzuteilen. Ich hab’ so um dich
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und dein Leben gebangt. Helen, ich bin unendlich froh, dass du
wieder aufgewacht bist. Das ist das Einzige, was jetzt zahlt”,
brachte es Peter auf den Punkt.

Helen spurte Erleichterung. Peter schien das Ganze wohl gut
uberstanden zu haben. Diese tolle Unterstutzung fur Peter und
auch fur sie freute sie am meisten.

.Helen, erinnerst du dich, wie oft wir beide erschépft am Ku-
chentisch gesessen sind und daran gezweifelt haben, ob unser
Wirken uberhaupt einen Unterschied macht? Du hast immer er-
nuchtert gesagt, ,das sind doch nur Tropfen auf den heil3en
Stein.'” Peter erzahlte weiter, wie oft sie sich Uber bestimmte Be-
hinderteneinrichtungen, die vieles blockierten oder erschwerten,
aufgeregt hatten. Und manchmal hatten sie sich auch tUber Mit-
streiter*innen aus den eigenen Reihen ereifert. Die machten
ihnen ab und an so manches madig und raubten Helen die Ener-
gie. ,Man kann da doch eh nichts machen.”, ,,Das bringt alles
nichts.”, ,Wahlen gehen - wozu? Die sind doch alle gleich.” Sie
hatten standig die Ublichen Argumente.

+Aber all das wollten wir damals nicht mehr héren. Und ich hab’
immer versucht, deine Zweifel wegzurdumen. Erinnerst du dich?
Ich hab’ versucht, dir die Bedeutung des Grol3en und Ganzen
darzulegen. Und wir haben damals doch so viele Steine ins Rollen
gebracht. Wir hab’n hier und dort weitere kleine Erdrutsche in
Richtung Inklusion ausgeldst. Es war so ermutigend, wie einzelne
behinderte Menschen die Tdr zu einem inklusiven Leben immer
weiter aufgestol3en haben. Und jetzt bekommen wir das alles zu-
rack. So viele fragen nach dir und wollen uns unterstutzen.”

Helen horte aufmerksam, wenn auch noch etwas mude, zu,
wahrend Peter an ihrem Bett im Krankenhaus sal3, ihr seine
Sichtweise auf ihr fruheres Wirken erzahlte und klar machte, wie
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sehr er und sie derzeit auf ihren Freundes- und Bekanntenkreis
zahlen konnten.

Peter merkte, dass die lange Rede sie Uberforderte, und wech-
selte das Thema. ,Helen, dir geht’s wohl schon wieder besser. Ich
hab‘ vorher mit dem Arzt gesprochen, als du geschlafen hast.”

~Was hat der genau gesagt?” Davon, was der Arzt in der Visite
erzahlt hatte, hatte Helen nur noch Gesprachsfetzen in Erinne-
rung. Sie war schlicht zu erschopft und zu aufgeregt gewesen.

.ES sieht ganz gut aus. Wenn ich’s richtig verstanden habe,
brauchst du noch Zeit, um dich und vor allem auch dein Gehirn
vom Koma zu erholen. Aber er ist optimistisch, dass nichts zu-
ruckbleibt, wenn du die Sachen mit Bedacht angehst. Zwei Kno-
chenbriche mussen wohl noch ausheilen. Es dauert noch ein
bisschen, bis du wieder im Rollstuhl sitzen kannst.”

Auch wenn Helen es hasste, nicht aufstehen und eigenstandig
auf die Toilette rollen zu kdnnen, atmete sie bei diesen Nachrich-
ten erleichtert auf. Sie hatte selbst schon bemerkt, dass ihre Ge-
danken begannen, wieder normal zu flieRen. Die schwarzen L6-
cher, die sich in ihren Gedanken immer wieder auftaten, wurden
zusehends weniger. Trotzdem ermudete sie noch schnell. Aber
ihre Erinnerung kam definitiv langsam zuruck.

»50 ahnlich hab“ ich’s auch ... von der Visite in Erinnerung. Ich
bin so glucklich, dass ich ... den Knall ... Gberlebt hab‘. Ohne dich
... Danke. ... Was kommt noch ... auf uns zu?“

Helen versuchte, nach vorne zu denken. Sie wollte mit Peter un-
bedingt Uber den Anschlag reden, Uber die Polizei, die Presse, ih-
ren Gesundheitszustand. Ihre Gedanken schwirrten wild durchei-
nander.

»Lass uns das die nachsten Tage in aller Ruhe besprechen”,
schlug Peter vor, ,dafur miussen wir beide richtig wach sein. Du

69



weildt, was der Arzt gesagt hat! Und vielleicht hat Katja nach dem
Treffen der Enthinderungsgruppe heute Abend und nachdem sie
mit Katrin gesprochen hat gute Ideen dafur. Der Polizei sag’ ich
schon mal Bescheid, die wollen bestimmt schnell mit dir reden.
Sie erkundigen sich anscheinend regelmafRig bei der Klinik, ob du
wieder aus dem Koma aufgewacht bist. Denkst du, du schaffst
das schon, mit denen zu sprechen?”

... Krieg ich schon hin. ... Hab' eh keine Ahnung. Wer will mir
schaden? Oder denen von ... der Sendung?”

Helens Energie war erschopft. Den Rest des Besuchs nutzte Pe-
ter daftr, Helen einige Sprachnachrichten vorzuspielen, die er in
den letzten Wochen bekommen hatte. Diese berthrten Helen
sehr. AulBerdem berichtete er ihr, was sich in den letzten Wochen
alles in der Welt getan hatte. Immerhin war es einiges, das Helen
entgangen war. Sie tasteten sich langsam voran, was diese am
meisten interessierte. Und dann gab es da naturlich noch den
neuesten Klatsch und Tratsch aus ihrem persdnlichen Umfeld.
Aber den uberliel3 Peter dann doch lieber Katrin, die am Wochen-
ende auf Besuch kommen wollte.

»1ch bin so, so froh, dass du wieder wach bist und den Anschlag
uberlebt hast. Ich war echt geschockt, als ich bei der Sendung
den Knall gehért habe. Und dann war so lange nicht klar, ob du
wieder aufwachst. Ich brauch’ dich. Du bist etwas Besonderes,
Helen. Wir hab’n schon so ein schlechtes Gewissen, dass wir dich
ermutigt hatten, bei der Sendung mitzumachen.”

,Mach’ dir ... keine Gedanken. Ich hab’ das ... entschieden. Wer
weild ... was kommt.”

Da blitzte sie wieder auf, Helens hoffnungsvolle Art.

»1ch ruf’ dich morgen frih an. Dein neues Handy liegt aufm
Nachtisch. Dein altes ist seit dem Anschlag Geschichte. Ruh dich
aus.” Mit diesen Worten verabschiedete sich Peter.

70



Fragen und unbefriedigende Antworten

Als Peter am nachsten Morgen auf Helens neuem Handy anrief,
schaffte es diese zuerst nicht, die richtige Taste zu drtcken, um
den Anruf entgegenzunehmen. Peter hatte mit dem Anruf bis
10:00 Uhr gewartet, weil er Helen die vom Arzt eingeforderte
Ruhe gewahren wollte, um gut in den neuen Tag starten zu kon-
nen. Dies hatten beide am Vortag so vereinbart. Als sie sich end-
lich mit dem neuen Handy vertraut gemacht hatte und kurz da-
rauf Peter zuruckrief, hatte Helen bereits einiges zu erzahlen.

»Hi. ... war nichts mit ‘nem ruhigen Start ...”, klang ihre Stimme
an sein Ohr.

.Hoffentlich nichts Schlimmes. Geht es dir gut?”
.Mir geht’s gut. Ke... keine Panik. Eben war ... Polizei bei mir.”

Das war schneller gegangen, als Peter es erwartet hatte. Er
hatte gestern Abend noch bei der Polizei angerufen und diese
uber das Aufwachen von Helen informiert. Ein Beamter hatte ihm
kurz nach dem Anschlag seine Visitenkarte ,fur den Fall der
Falle”, wie er es damals formulierte, gegeben. Der Beamte hatte
beim gestrigen, abendlichen Anruf die Freude mit Peter geteilt,
dass Helen wieder aufgewacht war. Dass die ermittelnden Behor-
den jedoch so schnell agieren wirden, das hatte Peter allerdings
nicht gedacht.

.Und, wie lief das Gesprach? War es sehr anstrengend fur
dich?*

.1ch bin jetzt ... was mude ... ein bisschen verwirrt, aber ... Ge-
sprach war ok.”

.Haben die schon eine Spur, wer hinter dem Anschlag stecken
konnte? In der Presse halt sich die Polizei bisher sehr bedeckt.”
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.Nee ... tappen noch im Dunkeln ... wie du und ich. Ich tberleg’
und Uberleg’ schon. ... Wer steckt dahinter? Warum in der Sen-
dung? Als ich da war ...?"

Helen versuchte, so gut sie sich erinnern und ausdrtcken
konnte, das Gesprach fur Peter zusammenzufassen: Der Stati-
onsarzt war wohl gegen 9:20 Uhr zu ihr gekommen und hatte ge-
fragt, ob sie schon die Kraft hatte, der Polizei ein paar Fragen zu
beantworten. Als sie dies nach kurzem Z6gern bejaht hatte, wa-
ren eine Polizistin und ein Polizist zu ihr ins Zimmer gelassen
worden. Deren Namen? Die hatte sie bereits wieder vergessen.
Die Polizistin hatte ihre Visitenkarte auf den Tisch gelegt. Das Ge-
sprach habe hauptsachlich sie gefuhrt. Diese wusste Helens Ver-
trauen schnell zu erobern.

Das spatere Protokoll der Polizistin stellte das Gesprach unge-
fahr so dar: Nach einem kurzen Vorgeplankel und der Versiche-
rung, dass Helen Weber jederzeit sagen kbnne, wenn es ihr zu
anstrengend wurde, hatten sie gestartet.

.,Haben Sie eine Idee, wer den Anschlag vertbt haben kénnte?”
Dartber habe sie sich auch schon den Kopf zermartert, aber er-
folglos. Helen Weber vermute, dass er gar nicht mit ihr zu tun
habe, sondern ein Anschlag auf die Sendung gewesen sei.

.,Haben Sie in der Vergangenheit schon einmal Drohungen be-
kommen?*“ Nach kurzem Nachdenken habe Helen Weber diese
Frage mit einem klaren ,Nein” beantwortet. Trotzdem habe es in
den letzten Jahren immer mal wieder hitzige Diskussionen mit
Leuten gegeben, die kein Interesse an Inklusion hatten und lie-
ber ihren alten Stiefel weitermachen wollten. Aber Drohungen
habe es keine gegeben.

~Was waren das fur Diskussionen? Helen Weber habe sich be-
muht, ihr von zwei Veranstaltungen, bei denen es besonders
hoch hergegangen war, zu berichten.
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Einmal sei sie mit Werkstattraten in einen heftigen Streit gera-
ten. Das sei vor gut drei Jahren gewesen, als die Bundestagswabhl
nach dem Scheitern der rechten Regierung anstand. Eigentlich
seien solche Auseinandersetzungen nichts Neues. Doch damals
sei sie, Helen Weber, richtig in Rage geraten. Seit Jahren hatten
sich die Werkstattrate nicht mit Ruhm bekleckert, wenn es darum
gegangen sei, behinderte Menschen den Weg aus der Werkstatt
auf den allgemeinen Arbeitsmarkt zu ebnen. Deren Anliegen sei
es fast nur gewesen, die Situation innerhalb der Werkstatten zu
verbessern und fur eine faire Entlohnung zu streiten. Aber auch
das zum Teil nur recht zaghaft. Dass viele Werkstattrate standig
davon redeten, wie furchtbar es auf dem allgemeinen Arbeits-
markt sei und dass vieles nicht funktioniere, was in den Gesetzen
stehe, sei fur Helen Weber absolut nicht zielfiUhrend und nervig
gewesen. Laut Helen Weber wurden viele Werkstattrate den
Werkstattbetreibern das Wort reden und damit diejenigen, die es
auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt versuchen wollten, entmuti-
gen. Sie sei damals diese endlosen und scheinbar unnttzen De-
batten leid gewesen und ihr ware der Kragen geplatzt. Helen We-
ber habe ihrem Frust freien Lauf gelassen und habe etwas von
Steigbtgelhaltern der Sklavenarbeit gerufen. Es sei fast zu einem
Tumult gekommen. Die Werkstattrate hatten sich von Helen We-
bers Ausfuhrungen angegriffen gefuhlt. Aber Helen Weber ver-
mutete, dass niemand von ihnen eine Bombe legen wurde.

+Was genau passierte bei der zweiten Veranstaltung?” Das sei
geschatzte funf Jahre her und bei einer Veranstaltung um das 20-
jahrige Jubildum des Inkrafttretens der UN-Behindertenrechts-
konvention, 2029, passiert. Helen Weber habe dort einen Vortrag
mit guten Beispielen von Menschen, die es geschafft hatten, aus
Einrichtungen auszuziehen, gehalten. Sie und andere Betroffene
(behinderte Menschen) hatten davor erreicht, dass einige aus
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Wohneinrichtungen in ihre eigene Wohnung ausgezogen waren.
Im Anschluss an den Vortrag habe der Moderator sie gefragt,
welche Hemmnisse es gabe. Sie habe frei heraus erzahlt, dass sie
immer wieder erlebt hatten, dass Betreuer*innen der Wohnein-
richtungen die Leute zum Teil klein machten, entmutigten und je-
den ihrer Schritte nach draul3en torpedierten. Sie habe damals
von der Wohlfahrtsmafia gesprochen.

»Das hat Ihnen bestimmt keine Freunde eingebracht?” Der
Sturm der Entristung, der danach losgebrochen sei, klinge heute
noch in Helen Webers Ohren. Aber es habe auch Spald gemacht,
in das Wespennest zu stechen.

.Konnen Sie sich vorstellen, dass Sie sich aus diesen Reihen je-
manden so zum Feind gemacht haben, dass diese Person einen
Anschlag auf Sie veruben wurde?” Helen Weber habe wahrend
ihres Gesprachs etwas langer Uber diese Frage nachgedacht. Sie
konnen sich das aber nicht vorstellen. Sie habe zwar schon er-
lebt, dass manche Beschaftigte der Behindertenhilfe, die davon
Uberzeugt seien, dass sie viel Gutes taten, biestig reagieren
konnten. Vor allem, wenn das Image der Gutmenschen, wie He-
len Weber sie bezeichnete, durch den Ansatz der Selbstbestim-
mung und Inklusion angekratzt wirde. Helen Weber verneinte,
dass sie sich vorstellen kdnnte, dass Beschaftigte der Behinder-
tenhilfe zu Bomben greifen wirden.

»Sie und Ihre Mitstreiter*innen sind vor Ort bekannt. Gibt es je-
manden, der es auf Sie abgesehen hat und zu einem solchen An-
schlag fahig ware?” Helen Weber habe diese Frage sehr zdgerlich
mit ,Nein’ beantwortet.

~Denken Sie gut nach, vielleicht gibt es ja doch eine Spur?”
Auch hier habe Helen Weber mit ihrer verneinenden Antwort
lange gewartet. Die Polizistin notierte besonders dieses Z6gern
in ihrem Notizbuch als Erinnerung daran, Helens Umfeld in ihrer
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Heimatstadt etwas genauer zu durchleuchten. Vielleicht steckte
doch ein persdnliches Motiv dahinter.

Auch Helen hatte eine Frage fur die Polizeibeamtin und ihren
Kollegen: ,Wie ist ... der Stand der Ermittlungen?”

Dieses Mal ergriff der Polizist das Wort und erzahlte kurz, dass
es bisher leider keine nennenswerten Spuren gabe. Er versuchte
Helen dahingehend zu beruhigen, dass es nach derzeitigem
Stand der Ermittlungen keine Hinweise darauf gabe, dass sich
der Anschlag gegen sie persdnlich gerichtet habe. ,Aber wir kén-
nen das nicht ganz ausschlief3en. Wir behalten das in unseren
weiteren Ermittlungen allerdings im Blick.”

Bei den Ausfuhrungen des Polizisten war es Helen warm ge-
worden. Bisher hatte sie noch nicht ernsthaft dartber nachge-
dacht, dass ihr Leben weiterhin in Gefahr sein und ihr jemand
vielleicht nach dem Leben trachten kénnte.

.Sollte Ihnen noch irgendetwas einfallen oder irgendwer, der zu
einer solchen Tat fahig sein kdnnte, zégern Sie nicht, mich anzu-
rufen. Ich lege meine Visitenkarte auf den Tisch.” Damit been-
dete die Polizistin die Befragung. Sie hatte bemerkt, dass Helen
ins Schwitzen gekommen war. ,Wir lassen Sie jetzt wieder in
Ruhe. Das Gesprach mit uns war sicher sehr anstrengend fur Sie.
Wir kommen wieder auf Sie zu, wenn sich weitere Fragen oder
Erkenntnisse ergeben. Vielen Dank erst einmal.”

,Ich denke weiter daruber nach.”

Peter lauschte Helens Bericht. Auch wenn Helens Zusammen-
fassung ihres Gesprachs mit der Polizei in Teilen bruchstuckhaft
war, war es fur ihn erhellend. Und er bemerkte, dass auch bei
ihm der Gedanke an eine weitere Gefahrdung Helens langsam
einsickerte. Sofort bemuhte er sich, seine Befurchtungen zu ver-
drangen. Helen war fertig mit Sprechen. Peter war bestrebt, ihr
keine weitere Anstrengung zu verursachen.
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»Da hast du heute ja schon eine kraftige Dosis in Sachen Zu-
ruckkommen in diese Welt abbekommen. Ich hoffe, das hat dich
nicht zu sehr angestrengt.” Mit dieser AuBerung bot er Helen die
Gelegenheit, das Telefonat zu beenden, um sich auszuruhen.

... alles ok”, versicherte diese.

Damit verabschiedete sie sich von ihm bis zu dem fur den Nach-
mittag vereinbarten Besuch.

Erntichterung

Einer, der die Nachrichten der letzten Wochen besonders auf-
merksam verfolgt hatte und fast schon besessen bemuht war,
keine Meldung Uber den Anschlag zu verpassen, war Christof
Zickler. Anfangs war er wie berauscht angesichts der vielen Be-
richte, die im Zusammenhang mit dem Anschlag veroéffentlicht
wurden. Er konnte kaum mehr schlafen, aus Angst etwas zu ver-
passen. Naturlich war er in erster Linie daran interessiert, wie
weit die Ermittlungen der Polizei vorangeschritten waren. Aber
auch bei den Inhalten der Medienberichte wollte er nicht die
kleinste Kleinigkeit, den geringsten Nachrichtenbissen verpas-
sen. Schliel3lich hatte er mit dieser, aus seiner Sicht, mutigen Tat
all das ins Rollen gebracht.

Viel Honig konnte er anfangs aus einer Reihe von Nachrichten
in den sozialen Medien saugen. Wobei seine Freude mit der Zeit
getrubt wurde. In seiner Bubble wurde gejubelt, es gab viel Zu-
stimmung dafur, dass es jemand ,denen mal gezeigt hatte”.
Mehr noch, so manche Fantasien blihten auf, wer die nachsten
sein kdnnten. Aber einige dieser AuRerungen waren selbst ihm
zu extrem. Christof Zickler wollte schliel3lich keinen Staatsstreich
anzetteln. Er wollte nur diesem Ubertriebenen Inklusionsgetue
und der Schlechtmacherei der Behinderteneinrichtungen eine
Grenze setzen.
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Langsam wandte er sich daher von so manchen einschlagigen
Social-Media-Kanalen ab. Auch weil seine Tat dort fast genauso
schnell in den Hintergrund geriet, wie sie anfangs gehypt worden
war. Seine anfanglich empfundene Euphorie, ein grofRer Held zu
sein und etwas Wichtiges vollbracht zu haben, wich langsam ei-
ner wachsenden Ernuchterung. Er konnte oder vielmehr durfte
sich noch nicht einmal zu seiner Tat bekennen, wenn er nicht er-
wischt werden wollte. Das trubte seine Stimmung zusatzlich.

Sein Fix der ersten Tage verflog im Hinblick auf die sozialen Me-
dien bereits wahrend seiner ersten Urlaubswoche an der Ostsee.
Und so wurden die drei Wochen, wahrend denen er fernab weilte
und wenig Kontakt zu seinen Lieben zu Hause hatte, schneller als
geahnt lang fur Christof Zickler. SchlieRlich war es auch das erste
Mal, dass er so ganz fur sich allein Urlaub machte.

»Du kommst bestimmt nach der ersten Woche wieder zurtck”,
hatte sein Vater ihm prophezeit, als er diesem beim Mittagessen
mitgeteilt hatte, dass er drei Wochen ganz allein Urlaub machen
wurde.

»1ch brauche dringend eine Auszeit, in der mir niemand auf den
Geist geht und ich mal wieder richtig durchatmen kann.”

Aber jetzt, nach nur einer Woche, war das Durchatmen fur
Christof Zickler nun mit viel Nachdenken verbunden. Und er
wusste tatsachlich nicht mehr, was er mit sich allein anfangen
sollte. Er war noch nie der Typ gewesen, der leicht Bekanntschaf-
ten oder gar Freundschaften mit fremden Menschen schloss.
Und allein in ein Restaurant oder in eine Kneipe zu gehen, das
war ganz und gar nicht sein Ding. So erndhrte er sich hauptsach-
lich von Fischbroétchen und seinen sparlichen Einkaufen in dem
kleinen Laden des Urlaubsortes. Viel Zeit verbrachte er vor dem
Fernseher.
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Anfangs wurden seine Fernsehzeiten noch vom Zappen zwi-
schen verschiedenen Sendern beherrscht. Wie besessen suchte
er nach Nachrichten und Berichten Uber den Anschlag und seine
moglichen Hintergrunde. Doch auch diese versiegten recht
schnell. Ubrig blieben nur gelegentliche Nachrichtenbissen. Am
Restprogramm der vielen Fernsehkanale konnte er sich nicht be-
geistern. Er war ein Schaffer, jemand, der nicht zu lange auf der
Couch versacken konnte. Nach seinem anfanglichen Hoch, diese
Tat wirklich vertbt zu haben, wuchs die Unzufriedenheit bei
Christof Zickler. Die Welt drehte sich weiter und der Anschlag
verblaste zusehends.

Mit MUh und Not stand er die drei Wochen Ostseeurlaub letzt-
endlich durch, freute sich aber vor allem auf die Rickkehr in
seine gewohnte und Uberschaubare Welt. Dabei nagte es an sei-
nem Ego, dass er zu Hause niemandem von seiner Heldentat be-
richten durfte. FUr seine Familie und seinen Bekanntenkreis
konnte er die Hand nicht ins Feuer legen. Er konnte sich einfach
nicht sicher sein, dass diese ihn nicht verpfeifen wirden, wenn er
ihnen erzahlte, dass er hinter dem Anschlag steckte. Wahrschein-
lich wirden sie ihm eine solche Tat ohnehin nicht zutrauen und
ihn als Spinner bezeichnen. Das taten manche ohnehin schon,
nach so manchen Diskussionen, die er mit ihnen gefuhrt hatte.
Seine Ruckkehr aus dem Urlaub war also aulRerst unspektakular.

Die einen oder anderen fragten kurz, wo er gewesen war. Ein
tieferes Interesse, was er im Urlaub erlebt hatte, konnte er bei
niemandem ausmachen. So war das bei der vielen Rumreiserei
der Leute eben mittlerweile leider. Niemand interessierte sich far
die meist langweiligen Urlaubsberichte anderer, sondern er-
zahlte lieber selbst, wo er gewesen war und vor allem, wo es
demnachst hingehen wuirde.
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Uber den Anschlag auf Helen Weber und die Sendung Men-
schenrechte konkret sprach sowieso kaum noch jemand in sei-
nem Umfeld. Dieser war inzwischen einige Wochen her und die
anfangliche Aufregung in der Stadt war mittlerweile verflogen.
Besonders ernuchternd war fur Christof Zickler jedoch, dass,
wenn er mit jemandem auf den Anschlag zu sprechen kam, diese
meist mit Helen Weber und ihrem Schicksal mitfahlten. ,Dass je-
mand aus unserer Stadt so etwas Schreckliches erleben muss.
Dabei setzt sich die Frau doch nur fur Behinderte ein.” Selbst mit
seinem Versuch, die Heroisierung von Helen Weber abzuschwa-
chen und Verstandnis fur solche Taten anzudeuten, konnte er
nirgends landen. In der Regel schauten sie ihn komisch an und
das Thema wurde schnell gewechselt.

Spatestens als beim sonntaglichen Mittagessen sein Vater, ja,
gerade sein Vater, der von Helen Weber und ihren Gefahrten im-
mer wieder fur sein Werk geschmaht wurde, Verstandnis fur das
Wirken von ihr duBerte, verlor Christof Zickler seinen Glauben an
diese Welt. Sein Vater begann doch tatsachlich Gber einige Argu-
mente dieser Enthinderungsgruppe nachzudenken. Er verurteilte
den Anschlag aufs Scharfste, anstatt dankbar zu sein, dass es de-
nen mal jemand gezeigt hatte.

,Du hast doch all die Jahre auf diese Inklusionsheinis herunter-
geschaut und hast unbeirrt fur die Behinderteneinrichtungen ge-
ackert. Und jetzt zweifelst du an deinem Werk?" Christof Zickler
konnte es nicht glauben.

LStimmt*, so die kurze Antwort seines Vaters. Nach einer kur-
zen Pause erganzte er: ,Als wir damals angefangen haben, uns
fur Behinderte einzusetzen, haben wir uns auch gegen die beste-
henden Verhaltnisse gewehrt. Die Zeit hat sich rasant weiterent-
wickelt. Vielleicht sind heute Veranderungen auch wieder nétig
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und die jungen Leute haben an der einen oder anderen Stelle
recht?”

Christof Zickler verschluckte sich fast, als sein Vater dies sagte.
Erst wusste er gar nicht, was er antworten sollte. Seine Mutter,
die in der Familie die Vermittlungsrolle innehat, war die Sprachlo-
sigkeit ihres Sohnes nicht entgangen und lenkte das Thema
schnell auf das schéne Wetter an diesem Tag.

Dieser kurze Austausch mit seinem Vater hinterliel3 bei Christof
Zickler einen bitteren, sehr fahlen Nachgeschmack. Er hatte diese
Tat doch genau deshalb begangen, um Leuten wie seinem Vater
Ruckendeckung zu geben. Ruckendeckung gegen diese Inklusi-
onspropagandisten, die alles schlecht machten. Anstatt Ruhm
und Ehre fUr sein konsequentes Handeln zu ernten, fuhlte er sich
mit seiner Meinung plo6tzlich noch isolierter als vorher. Und so
begann fur ihn nach den aufregenden Wochen der Vorbereitung
und Durchfuhrung des Anschlags und dem anschlieRenden Ur-
laub nun eine ziemlich dumpfe Zeit. Das hatte er sich ganz an-
ders vorgestellt.

80



4"

Schritt in die Offentlichkeit

Je mehr sich Helens Gesundheitszustand in den nachsten Ta-
gen stabilisierte, je langer sie Unterhaltungen fuhren konnte,
ohne zu ermuden, umso mehr bedurfte es wichtiger Entschei-
dungen: Wann und wie sollten Helen und die Enthinderungs-
gruppe an die Offentlichkeit gehen? Die Befurchtungen, dass an
die Presse durchsickern kdnnte, dass Helen wieder aufgewacht
war, nahmen zu. Klar, Katja Franke war es gelungen, der Enthin-
derungsgruppe die gute Nachricht Uber Helens Erwachen aus
dem Koma verbunden mit einem absoluten Schweigegeltibde zu
uberbringen. Dieses hatten die Gruppenmitglieder bisher vor-
bildlich eingehalten. Sie widerstanden allen Versuchungen in den
sozialen Medien und bei direkten Kontakten, wenn sie auf Helen
angesprochen wurden. Auch vonseiten des Krankenhauses war
es erstaunlicherweise gelungen, dass nichts tber Helens Zustand
nach draufen drang. Und doch war es nur noch eine Frage von
Tagen oder sogar Stunden, bis erste Pressevertreter*innen auf-
tauchen-wurden.

Wiedererwachende Krafte

Letztendlich war es Helen selbst, die fast zwei Wochen nach ih-
rem Erwachen den Impuls und Startschuss fur den Schritt an die
Offentlichkeit gab. Ihre Stimme war wieder gefestigter. Sie
konnte ihre Gedanken wieder gut in Worte fassen. ,Peter, ich
glaube, ich bin so weit.” Peter wollte nach einem langeren Be-
such im Krankenhaus gerade gehen.

+Wozu genau bist du bereit?” Erstaunen lag in seiner Stimme.
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,An die Offentlichkeit zu gehen. Da komm' ich nicht drum
herum. Die warten sicher schon darauf, von mir und uber meinen
Zustand zu horen.”

Peter musste sich erst einmal wieder setzen. Er atmete tief
durch. Katja und Katrin, die Feen der Offentlichkeitsarbeit der
Enthinderungsgruppe, und er hatten die letzten Tage bereits
uberlegt, wie sie Helen beibringen konnten, dass sie bald einen
Schritt in die Offentlichkeit gehen musste. Wie sollten sie ihr die-
sen schwierigen, aber notwendigen Schritt nahebringen? Keiner
hatte bisher einen passenden Moment gefunden. Und so scho-
ben alle drei dieses Thema immer wieder auf. Es passte zu Helen,
dass sie diese fur sie sicherlich nicht einfache Herausforderung
jetzt selbst angehen wollte.

+Wie schwer fallt dir das?” Peter griff Helens Vorlage vorsichtig
auf. Er wollte sie nicht drangen. Er ahnte bereits, was auf sie zu-
kommen kdnnte und beflrchtete, dass es flur sie herausfordernd
werden wuirde, das Geschehene intensiv zu reflektieren und in
der Offentlichkeit darzustellen.

.Meine Gedanken drehen sich standig im Kreis: Was ist bei dem
Anschlag genau passiert? Warum? Bringt doch nichts. Die Offent-
lichkeit, alle, die meine Geschichte verfolgt hab’n, haben doch ein
Recht drauf, mehr zu erfahren. Sie sollen hdren, wie's mir geht.”

.Das kann aber ganz schén anstrengend fur dich werden!”
Trotz seines Einwands war Peter froh, dass nun ein Weg beschrit-
ten werden konnte, der Helen wieder zurlck ins Leben und ihr so

wichtiges Wirken fuhren sollte.

~Mach’ dir nicht so viele Sorgen. Ich schaff’ das. Du weil3t, die
Sache ist mir wichtig. Es geht nicht einfach um mich. Es geht um
unsere Sache. Wir mussen weiter machen. Wir wollen ein inklusi-
ves und gleichberechtigtes Leben fur uns und viele behinderte
Menschen. Mitten in der Gesellschaft und nicht in Sonderwelten.”
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Das war eine klare Ansage. Bei nuchterner Betrachtung hatte
Peter von Helen nichts anderes erwartet. Aber bei allem, was sie
und auch er in den letzten Wochen durchgestanden hatten,
musste er ihre Grol3e und Klarheit erst einmal sacken lassen.

Nach gefuhlten zehn, aber real gerade einmal einer halben Mi-
nute, machte Peter ihr einen Vorschlag: ,,Natuarlich stehen wir an
deiner Seite. Lass’ uns mal mit Katrin und Katja besprechen, wie
wir das genau aufziehen kénnen. So, dass es fur dich nicht zu an-
strengend wird, aber eine breite 6ffentliche Wirkung hat.” Helen
nickte, was Peter aufgrund seiner Sehbehinderung allerdings
entging. Als sie dies an seinem immer noch fragenden Blick
merkte, entschuldigte sie sich fur ihre fur ihn unsichtbare Kom-
munikation und bestatigte ihm seinen Vorschlag mit Worten.

Peter ergriff gleich die Initiative. Zuerst rief er Katrin Uber den
AulRenlautsprecher seines Handys an, sodass Helen mithéren
konnte. Katrin war diejenige unter ihnen, deren Terminkalender
in der Regel gut geftllt war. Sie schlug denselben Abend um 19
Uhr far ihren Austausch vor. Als nachstes funkte Peter Katja von
der Enthinderungsgruppe an.

+Klar machen wir das so. Ich sag’ meinen Sporttermin ab, aber
das ist es mir allemal wert. Dann gibt es heute Abend eben gutes
Gehirnjogging”, bestatigte Katja den anvisierten abendlichen
Austausch Uber eine WhatsApp-Konferenz. ,Wenn ihr wollt, ma-
che ich schon mal einen Vorschlag fur das weitere Vorgehen und
recherchiere ein bisschen.”

Sowohl Helen als auch Peter nahmen ihr Angebot mit Freude
an. Beide kannten Katja gut und hatten daher nichts anderes von
ihr erwartet. Katja hasste es namlich, in Besprechungen zu ge-
hen, ohne konkrete Vorschlage oder Plane zum weiteren Vorge-
hen parat zu haben. Sie war und blieb eine unverbesserliche
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Pragmatikerin. Aber genau so jemand war nun fur das weitere
Vorgehen gefragt.

Pressegesprach im Krankenhaus

Dass der Schritt an die Offentlichkeit nach Helen Webers Erwa-
chen nicht ohne sie erfolgen wurde, das war allein schon auf-
grund eines von der Behindertenbewegung haufig bemuihten
Spruches gesetzt: ,Nichts Gber uns ohne uns.” Dieser Slogan der
internationalen Behindertenbewegung war auch fur das Presse-
gesprach Programm, zu dem Helen zusammen mit der Enthinde-
rungsgruppe eingeladen hatte.

Zunachst hatte es einiger Uberzeugungskraft gegentber dem
Chefarzt bedurft, dass Helen mittlerweile nicht nur bereit war,
sondern sich auch fit genug fuhlte, sich den Anstrengungen des
angesetzten Pressegesprachs zu unterziehen. Als nachstes
musste die Erlaubnis eingeholt werden, den Aufenthaltsraum der
Station fUr das Pressegesprach zu nutzen. Helens Krankenzim-
mer ware dafur viel zu eng gewesen. Die Enthinderungsgruppe
war geubt darin, ungewdhnliche Aktionen zu organisieren, so-
dass das Einholen dieser Erlaubnis ein Kinderspiel fur sie war.

Schwieriger war die Entscheidung, welche Medienvertreter*in-
nen angesichts der begrenzten raumlichen Mdglichkeiten und im
Sinne einer Nichtuberforderung von Helen eingeladen werden
sollten. Wie so oft erwiesen sich Katjas Recherchen und Vor-
schlage als aulRerst hilfreich. Sie hatte einen guten Mix von Ver-
treter*innen verschiedener Medien zusammengestellt, der von
Katrin durch einige personliche Kontakte zu einzelnen Journa-
list*innen erganzt wurde. Sie hatten sich schlie3lich auf zwdlf
Personen geeinigt. Zusammen mit drei Kamerateams sorgten sie
zwar fur Enge im Aufenthaltsraum, aber diese Mischung sollte
eine gute Verbreitung in den Medien sicherstellen. Alle, die von
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Katja zu dem recht kurzfristig anberaumten Pressegesprach ein-
geladen wurden, hatten zur Uberraschung und Freude von Helen
und ihren Freund*innen ihre Teilnahme zugesagt.

Uber eine Zusage freute sich Helen besonders: Auch Klaus Ker-
zer, der Moderator der Sendung Menschenrechte konkret, wollte
mit einem Kamerateam kommen. Er wollte in die nachste Sen-
dung einen Bericht Uber das Pressegesprach und Helens Ge-
sundheitszustand einbauen. Sowohl er selbst als auch seine Kol-
leg*innen waren schlie3lich vom Anschlag betroffen. Schon allein
deshalb hatte Helen vor dem Pressegesprach mit ihm telefoniert.
Sie war froh zu héren, dass alle zwar mit einem gewaltigen Schre-
cken, aber ohne gréf3ere Blessuren davongekommen waren. Der
Anschlag hatte in der Redaktion fur erhebliche Unruhe gesorgt.
+Aber irgendwie hat uns der Anschlag auch gestarkt. Wir sind
jetzt umso mehr Uberzeugt davon, wie wichtig unsere Sendung
ist. Wir mussen unbedingt weitermachen.”

In der Vergangenheit hatte die Enthinderungsgruppe bereits
an manch ungewdhnlichen Orten Pressegesprache durchge-
fuhrt. Begonnen hatten sie damit vor den Treppen des Rathauses
ihrer Stadt. Ein anderes Mal hatten sie einen Stein des Anstol3es
vor eine Werkstatt fur behinderte Menschen platziert, um auf die
geringe Bezahlung weit unter dem Mindestlohn und die kaum
nennenswerte Vermittlungsquote auf den allgemeinen Arbeits-
markt hinzuweisen. Schliel3lich hatten sich einige zusammen mit
einer Aktionsgruppe von Kletter*innen von einer Brucke abge-
seilt und die Presse dort hangend Uber ihre Anliegen informiert.

Dieses Mal agierte Helen aus ihrem Krankenbett heraus. Es
wurde in den Aufenthaltsraum ihrer Station im Krankenhaus ge-
schoben. Zwar konnte sie inzwischen in ihren Rollstuhl umstei-
gen, um die Toilette zu benutzen. Fur ein [dangeres Pressege-
sprach im Sitzen reichte ihre Energie aber noch nicht.
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Helen hatte immer wieder die noch weitverbreitete Praxis so
mancher Pressevertreter*innen beklagt, Uber die Kdpfe behin-
derter Menschen hinweg zu berichten und Uber diese, statt mit
ihnen zu sprechen. Das passierte vor allem dann, wenn die Per-
sonen einen Rollstuhl nutzten oder Lernschwierigkeiten hatten.
Jetzt, da Helen sogar im Bett lag, ergriff sie zu Beginn des Presse-
gespraches bewusst und sofort selbst das Wort.

.Danke fur ihr groRes Interesse. Lassen Sie mich meine Mit-
streiter*innen vorstellen.”

Im Anschluss an die Vorstellung Ubergab Helen das Wort an
Katja. Diese Ubernahm die Moderation der Pressekonferenz.
~Lassen Sie mich zur EinfUhrung einige wenige Satze zur Enthin-
derungsgruppe sagen.” Gesagt getan, weiter ging's. ,Wir sind
naturlich und vor allem unendlich froh, dass Helen Weber wieder
aus dem Koma erwacht ist. Wir freuen uns, dass sie sich heute
den Fragen der Journalist*innen stellen wird. Zum Ablauf: Zu-
nachst wird Katrin Grund Helen Weber zu den Geschehnissen
und ihrem Zustand interviewen. Danach konnen Sie gerne Fra-
gen stellen. Frau Weber hat auf die Teilnahme eines Arztes am
Pressegesprach bewusst verzichtet. Es geht heute nicht um me-
dizinische Details. Helen Weber und ihren Mitstreiter*innen geht
es hauptsachlich um das Wirken der Enthinderungsgruppe, wes-
wegen Frau Weber in der Sendung Menschenrechte konkret war,
auf die ein Anschlag verubt wurde.”

Mit diesen Worten leitete Katja Franke an Katrin Grund und He-
len Weber Uber. Um der offensichtlichen Frage, wie es Helen
geht, gerecht zu werden, packte Katrin diese Frage im Gesprach
mit Helen als erstes an. Dabei siezte sie Helen, wie von dieser ge-
wunscht.

.Wie geht es Ihnen?”
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.1ch freue mich, dass es mir wieder recht gut geht. Zumindest
so gut, dass ich heute zu Ihnen sprechen und hoffentlich auch
Ihre Fragen beantworten kann. Mir fehlen die Eindricke und Er-
innerungen an die Tage, als ich im Koma gelegen bin. Medizi-
nisch betrachtet habe ich zwei Knochenbruche, die mir noch zu
schaffen machen. Aber ich kann schon wieder kurz meinen Roll-
stuhl nutzen. Ich arbeite hart dran, diese Zeiten zu verlangern.
Das wird wohl noch 'n bisschen dauern. Ich bin oft noch sehr
mude. Das hat mit dem Schock zu tun. Und dem langen Koma.
Mein Korper erholt sich noch. Aber es wird langsam besser.”

.Medizinisch gesehen haben Sie anscheinend unheimliches
Gluck im Ungluck gehabt, auch wenn damit sicherlich noch viele
Anstrengungen fur Sie verbunden sind. Was hat der Anschlag
psychisch mit Ihnen gemacht? Kénnen Sie dazu etwas sagen?”

Die gemeinsam abgesprochene Interviewform gab Helen die
Maoglichkeit, zwischen den Fragen immer wieder durchzuatmen
und sich zu sortieren. Dabei half es, dass Helen die Fragen
kannte und sich vorher darauf vorbereiten konnte.

.Das kann ich vielleicht spater mal genau sagen. Gerade
traume ich viel Uber einen grolRen Knall. Und habe extreme
Atemnot. Die Traume plagen mich. Und ich frage mich, wie es
nach dem grolRen Knall weitergegangen ist. Ich erinnere mich
nicht. Warum hat jemand diesen Anschlag vertubt? Manchmal
hab“ ich leichte Panik. Dann kommen Gefuihle hoch. Aber zum
Gluck kann ich das grade ganz gut im Zaum halten. Ich hab’ im
Leben schon viel erlebt und erleben muassen. Ich hoffe halt, dass
ich bald wieder hergestellt bin. Meinen Rollstuhl hatte ich schon
vorher. Ich weil3, wie ich damit leben kann. Ich brauch’ sicher
mehr Unterstutzung als fraher. Damit ich wieder richtig ins Le-
ben zurtckkehren kann.”
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Das war das Stichwort fur Katrin, um zu dem Uberzuleiten, wo-
far Helen sich engagierte.

»~An was erinnern Sie sich von dem Anschlag am meisten?”

+ES gab ‘'nen grofRen Knall. Dann war’s dunkel. Ich bekam ganz
schlecht Luft. Und ich hatte immer mehr Schmerzen. Aber ich er-
innre mich vor allem, als jemand ,Ich will raus’ gerufen hat, Die
Worte sind mir nach ‘m Koma als erstes in den Sinn gekommen.
Als ich aufgewacht bin.”

,Hat das etwas mit Inhrem Engagement zu tun, warum Sie zu
Gast im Studio von Menschenrechte konkret waren?" Katrins
Frage bot Helen die Steilvorlage fur das Thema, um das es ihr bei
diesem Pressegesprach hauptsachlich ging.

»Ja. Davon bin ich Uberzeugt. Ich wollt’ in der Sendung vor al-
lem Uber unsere Bewegung fur die Selbstbestimmung und Inklu-
sion behinderter Menschen berichten. ,Ich will raus’, den Satz
hab’ ich, hab‘n wir in den letzten Jahren von so vielen behinder-
ten Menschen gehdrt. Wir hab’n mit ihnen dafur gekampft, dass
sie aus Heimen ausziehen konnten. Wir hab’n sie unterstutzt, von
der Werkstatt fur behinderte Menschen auf den allgemeinen Ar-
beitsmarkt zu wechseln. Und mit Eltern hab’n wir darum gerun-
gen, damit ihre Kinder statt auf eine Sonderschule wie alle ande-
ren Kinder auch in einer ganz normalen Schule unterrichtet wer-
den. Davon wollt" ich unbedingt in der Sendung erzahlen. So
schade, der Anschlag hat das verhindert. Ich selbst hatte viel
Gluck. Und ich hatte auch die Kraft, mich aus den Sonderwelten
und ihren Strukturen zu befreien. Wir von der Enthinderungs-
gruppe machen so viel, um anderen behinderten Menschen zu
einem inklusiven Leben mit der Unterstltzung, die sie brauchen,
zu verhelfen. Das machen auch viele andere Organisationen. Das
kostet ganz schon viel Energie. Wahrscheinlich hab* ich diesen
Ausruf, der von jemandem im Studio nach dem Anschlag
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gekommen sein muss, darum immer noch im Ohr. Die Sache, mit
der ich ,Ich will raus’ verbinde, ist ein ganz grofRer Teil in meinem
Herzen”, rundete Helen das Interview im Rahmen des Pressege-
sprachs ab.

Wahrend Helens Ausfuhrungen war es mucksmauschenstill in
dem kleinen, beengten Raum der Klinik. Katja rausperte sich et-
was verhalten, um zu den Fragen der Journalist*innen Uberzulei-
ten.

Die Vertreterin der Deutschen Presseagentur ergriff als erste
das Wort. ,Frau Weber, wirden Sie nach diesem schrecklichen
Anschlag erneut als Studiogast in die Menschenrechtssendung
gehen?”

Helen musste kurz nachdenken. ,Ja, wenn ich noch einmal ein-
geladen wurde. Aber dann ware ich wahrscheinlich noch aufge-
regter als beim ersten Mal. Ich hatte sicher einige schlaflose
Nachte vorher. Aber das ware es mir fur die Sache allemal wert.
Es ist ‘ne tolle Sendung. Und ich finde, dass nicht genug Uber die
Menschenrechte von behinderten Menschen berichtet werden
kann.” Wahrend sie das sagte, richtete Helen ihren Blick auf den
Moderator der Sendung Menschenrechte konkret, Klaus Kerzer.

Es folgten eine Reihe von Fragen zu Helens Gesundheitszu-
stand, die sie mdglichst kurz beantwortete. Sie wollte keine Kran-
kenstory liefern. Zwei Fragen beschaftigten sich mit dem Wirken
der Enthinderungsgruppe, die Peter und Katja gerne, aber mit
gebotener Kurze beantworteten. Deren Betonung lag dabei auf
der Notwendigkeit eines generellen Denkwechsels mit klaren, ge-
setzlich verankerten Regelungen flr inklusive Angebote in der
Behindertenpolitik. Beide machten deutlich, dass behinderte
Menschen von Appellen und schonen Worten allein keinen Zu-
gang zu nicht barrierefreien Gebduden oder zu fehlenden
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Dienstleistungen fur ein selbstbestimmtes Leben mitten in der
Gemeinde bekamen.

Wie zu erwarten, blieb Helen auch nicht von der Frage ver-
schont, ob es bei dem Anschlag jemand auf sie personlich abge-
sehen haben kénnte. ,Haben Sie eine Ahnung, wer einen solchen
Anschlag auf Sie verubt haben kénnte?" Die ntv-Vertreterin
bohrte weiter nach. ,Scheinbar gibt es kaum Spuren, die auf Ta-
ter hinweisen, Bekennerschreiben hat es wohl auch keines gege-
ben.”

.1ch darf nicht zu viel dartiber nachdenken. Hat der Anschlag
mir personlich gegolten? Da setzt ganz schén schnell ein Gedan-
kenkarussell ein. Und das belastet mich ziemlich. Ich hoffe nicht.
Ich wisste auch nicht warum. Ich fuhle vor allem mit den Sen-
dungsmacher*innen. Ihnen hat dieser Anschlag auch zugesetzt.
Danke Klaus Kerzer und seinem Team fur den tollen Blumen-
straul3, den Sie hier sehen. Danke fur die Geradlinigkeit und den
Mut der Sendungsmacher*innen. Wir treten dafur ein, dass es
behinderten Menschen besser geht. Dass sie wie alle anderen
friedlich mittendrin leben kédnnen. Dass ich und sie, wir, unseren
Beitrag fur die Gesellschaft leisten. Wir wollen nicht ausgeson-
dert lernen, leben und arbeiten mussen. Ja, es gibt wahrschein-
lich finanzielle und persdnliche Interessen und Verwicklungen in
dem dberkommenen Aussonderungssystem. Aber dafur einen
Anschlag zu veriben - und das auf mich - das will ich mir nicht
vorstellen.”

Nach 45 Minuten war Helen die Erschépfung anzumerken. Aber
auch die Fragen der Journalist*innen schienen erschopft und die
Luft im Raum ziemlich verbraucht. Katja, mit ihrem guten Gespur
far die Moderation von Veranstaltungen und Pressekonferenzen,
wusste, wann es Zeit war, zum Ende zu kommen. Und genau die-
ser Punkt war nun erreicht. Sie bedankte sich bei den
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Pressevertreter*innen und bot an, sie bei weiteren Fragen kon-
taktieren zu kdnnen. Zugig verteilte sie die vorbereiteten Presse-
mappen, die auch ihre Visitenkarte enthielten.

.Danke, dass Sie alle hier waren. Bitte berichten Sie unbedingt
und viel mehr aus dem Blickwinkel behinderter Menschen.” Mit
diesen ermutigenden Worten bedankte sich Helen bei den anwe-
senden Journalist*innen. Anschlieend wurde Helen in ihrem
Bett zuruck in ihr Zimmer geschoben.

Nach dieser Anstrengung und der damit verbundenen Aufre-
gung und Konzentration hielt Helen einen langen Mittagsschlaf.
Peter befUrchtete fast schon, sie sei wieder ins Koma gefallen.
Katrin und Katja und er sal3en nach ihrer Pause Uber eine Stunde
an Helens Bett, ohne dass sie Anzeichen des Aufwachens zeigte.

Dieser Pressetermin war also geschafft. Peter war erleichtert.
Gleichzeitig suchte er auf seinem Handy nach den ersten Mel-
dungen. Schnell wurde er auf verschiedenen Kanalen findig. Als
Peter und Helen abends gemeinsam die Tagesschau anschauten,
hupfte Helen fast aus dem Bett. Die Hauptnachrichtensendung
fokussierte sich in ihrem kurzen Ausschnitt aus dem Pressege-
sprach im Krankenhaus auf eine gute Aussage von Helen. Selbst
der sonst eher nlchterne Peter kriegte sich kaum mehr ein vor
Freude daruber. In den letzten Jahren war es immer schwieriger
geworden, gute Berichte in den herkdmmlichen Medien zu plat-
zieren. Meist dominierten Krisen, Kriege, politische Skandale oder
Streitereien der Parteien die Hauptnachrichten. Auf diesen 6f-
fentlichkeitswirksamen Sprung aus ihrer Bubble stiel3en Peter
und Helen mit einem Kuss und Krankenhausmineralwasser an.

Bis fast 22 Uhr waren sie mit begeisterten Anrufen von Mitglie-
dern der Enthinderungsgruppe beschaftigt. Am meisten freute
sich Helen Uber den Anruf von Bernd Friedrich, der selten und
sehr ungern telefonierte. Mit ihm und Klaus Kriske, der sie
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grulBen liel3, hatte sie damals den Brand in der Werkstatt fur be-
hinderte Menschen gelegt. Eine Aktion, die nun im Nachhinein
betrachtet, so viel fur Helen ins Rollen gebracht und letztendlich
so vielen behinderten Menschen zu mehr Freiheit verholfen
hatte.

Eine losgetretene Welle

Helen hatte mit allem gerechnet, aber nicht mit dem, was auf
den Pressetermin folgte. Was langsam mit dem von der Enthin-
derungsgruppe bejubelten Bericht in der Tagesschau und eini-
gen anderen Medienmeldungen begonnen hatte, entwickelte
sich in den folgenden Tagen zu einem ausgemachten Offentlich-
keits-Tsunami. Die Berichte Uber ihr Erwachen aus dem Koma
und ihre damit verbundene Geschichte schienen einen neuralgi-
schen Punkt getroffen zu haben, der bei vielen etwas ausldste.

Zuerst die breite Berichterstattung Gber den Anschlag am 26.
Marz 2034, dem 25. Jahrestag des Inkrafttretens der Behinderten-
rechtskonvention in Deutschland. Jetzt Helens 6ffentlich gemach-
tes Erwachen. Beide Ereignisse verfolgten auch Menschen, die
sonst nichts mit Politik oder Behindertenthemen zu tun hatten.
Das Internet und verschiedenste sozialen Medien waren voll von
Kommentaren und guten Winschen fur Helens Genesung. Er-
staunlich war, dass diese Anteilnahme Uber das personliche Inte-
resse an ihr hinauszugehen schien. Pl6tzlich wurden vermehrt
Geschichten in den sozialen Medien verbreitet, in denen es um
Benachteiligungen behinderter Menschen, aber auch um Veran-
derungen hin zu mehr Inklusion ging.

An Helen ging dieser Rummel in ihrer weitgehend geschutzten
Hohle des Krankenhauszimmers mehr oder weniger vorbei. Katja
hatte sich bereit erklart, die Welle des 6ffentlichen Interesses zu
kanalisieren und Medienanfragen zu beantworten. Damit hatte
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sie alle Hande voll zu tun. Da es ein bundesweit beachtetes
Thema war, hatten sich einige Verbande und engagierte Einzel-
personen der Behindertenbewegung unterstutzend mit Katja
vernetzt. Eine ahnliche Welle 6ffentlichen Interesses hatte es bis-
her selten in der Geschichte der Behindertenbewegung gegeben.

Im Mai 2016 hatten sich einige behinderte Menschen in der
Bannmeile des Berliner Reichstags am Gelander des Spreeufers
uber Nacht angekettet. Auch damals war das Medieninteresse
ebenfalls kaum zu bewaltigen gewesen. Phasenweise gaben da-
mals funf Aktivist*innen gleichzeitig Interviews und managten
den Presserummel. Damals ging es um die Forderung fur ver-
pflichtende Regelungen zur Barrierefreiheit im Behinderten-
gleichstellungsgesetz und um Unterstutzungsleistungen fur be-
hinderte Menschen im Rahmen des Bundesteilhabegesetzes.

Jetzt, im April 2034, ging es wieder um die Anliegen behinderter
Menschen. In zum Teil ganzseitigen Berichten wurde, ausgehend
von dem Anschlag auf Helen Weber, aufgezeigt, was noétig ist, um
behinderten Menschen eine gleichberechtigte Teilhabe zu er-
moglichen und Inklusion umzusetzen. Von Behordenvertre-
ter*innen und Politiker*innen wurden Stellungnahmen eingefor-
dert, warum dies alles so lange dauere oder warum behinderten
Menschen, die in Einrichtungen lebten oder arbeiteten, nicht ge-
holfen wirde, wenn diese inklusiver leben wollten. Ihre 6ffentli-
chen Antworten wurden von den Medien zum Teil eindeutig kom-
mentiert oder um Stellungnahmen von Vertreter*innen der Be-
hindertenverbande erganzt.

Erstaunlich, wie sich der Slogan ,Ich will raus”, den Helen im
Pressegesprach gut in ihrem Statement platziert hatte, durch die
vielen Berichte und Kommentare zog und damit fortpflanzte. Das
Salz in der Suppe waren bei dem Presserummel namlich die be-
hinderten Menschen, die sich nun verstarkt trauten, genau
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diesen Satz 6ffentlich zu sagen. Es war fast so, als hatte dieses
Gefuhl, dieses Ziel, lange in ihnen geschlummert. Nun brach es
sich bei vielen mit der AuBerung des Satzes ,Ich will raus” Bahn.

Vor funf Jahren hatte kaum mehr jemand aul3er einigen Unver-
besserlichen der Behindertenbewegung von der UN-Behinder-
tenrechtskonvention gesprochen. Damals wurde Inklusion von
Gegner*innen als Ideologieprojekt und in einem negativen Sinne
als woke abgetan. Der Sog zuruck in die Behinderteneinrichtun-
gen war in vollem Gange. Damals ware eine solche Welle 6ffentli-
chen Interesses an behinderten Menschen und ihren tatsachli-
chen Lebensrealitaten undenkbar gewesen. ,Bisher weitgehend
unsichtbare Burger*innen werden nun endlich sichtbar”, hatte
eine weithin bekannte Aktivistin der Behindertenbewegung diese
Entwicklung kommentiert. Diese Gegenbewegung zu dem erfolg-
ten Ruckfall in finstere Zeiten der Behindertenpolitik erstaunte
sogar die grof3ten Skeptiker*innen der Behindertenbewegunag.

Den Aktivist*innen der Enthinderungsgruppe war klar: Jetzt
mussten sie die Berichterstattung in den Medien so mitgestalten,
damit es nicht bei einem kurzzeitigen Sturm im Wasserglas blieb.
Jetzt waren wirklich alle gefordert, die sich mit der Inklusion be-
hinderter Menschen verbunden flUhlten. Sie mussten das Mo-
mentum fur konkrete Veranderungen nutzen.

Immer mehr behinderte Menschen wandten sich an die Enthin-
derungsgruppe und Beratungsstellen. Die Devise war eindeutiq:
»1ch will raus”. Raus aus Wohneinrichtungen in eigene Wohnun-
gen. Raus aus Werkstatten fur behinderte Menschen auf den all-
gemeinen Arbeitsmarkt. Raus aus Sonder- und Férderschulen,
rein in inklusive Schulen. Diesem Ansturm gerecht zu werden,
das war ein richtig grof3es Rad, das nun gedreht werden musste
und die Krafte vieler engagierter Menschen mit und ohne Behin-
derungen erforderte.
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Antrage mussten gestellt, bezahlbare und barrierefreie Woh-
nungen gefunden und last but not least die Kostentrager zur
Umorientierung herausgefordert werden. Nach jahrelangem
Stillstand war selbst die Politik endlich auf dem Sprung, die ge-
setzlichen Regelungen im Sinne eines echten Wunsch- und Wahl-
rechts behinderter Menschen zu verbessern. Auf Initiative der
Enthinderungsgruppe bildete sich ein wachsendes Netzwerk. Zu-
sammen versuchten sie, vor Ort Pat*innen fur behinderte Men-
schen, die inklusiv leben und arbeiten wollten, zu finden.

Helen konnte nach einigen Wochen endlich aus dem Kranken-
haus zurtck zu Peter in ihre gemeinsame Wohnung ziehen. Sie
brauchte einige Tage, um die Entwicklungen zu erfassen und
mental zu verarbeiten.

.1ch hatt’ nie gedacht, dass wir eine solche Welle lostreten, nie-
mals.” Helen sagte diesen Satz in den letzten Tagen wieder und
wieder vor sich hin - und zu Peter.

Jetzt, da sie wieder am heimischen Kuchentisch sal3en, an dem
Helen fruher oft geklagt hatte, dass nichts voranging, konnten
beide die offensichtliche Dynamik kaum mehr fassen.

Peter war inzwischen bei seiner Arbeit im ambulanten Dienst
wieder voll eingespannt. Die Kundenzahl konnte in den letzten
Wochen erheblich gesteigert werden. Zum Gluck gab es wieder
mehr Menschen, die Assistenz fur behinderte Menschen leisten
wollten. Und zum Gllck waren viele fir den Job geeignet. Trotz-
dem, der ambulante Dienst war langst am Limit. Uber 400 behin-
derten Menschen konnte der Dienst mittlerweile ein Leben au-
Rerhalb von Sondereinrichtungen ermoglichen.

Nach ihrer Ruckkehr aus der Klinik Gbernahm Helen nach kur-
zer Zeit von zu Hause aus die Aufgabe, behinderte Menschen zu
beraten, wie sie ihre Assistent*innen selbst suchen und managen
konnten. Das machte ihr richtig Spal3. Sie liebte es zu
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telefonieren. Und selbst wenn sie nicht mehr im Rollstuhl sitzen
konnte, konnte sie diese Arbeit auch vom Bett aus bewerkstelli-
gen. Sie beriet behinderte Arbeitgeber*innen Uber eine Hotline
dabei, ihre Assistent*innen eigenverantwortlich auszusuchen
und anzustellen. Dies geschah in enger Zusammenarbeit mit der
Ende 2025 gegriundeten bundesweiten Genossenschaft fur be-
hinderte Arbeitgebende. Diese betrieb vor allem eine gute Lob-
byarbeit, Beratung und bot Hilfe bei der Abrechnung an.

FUr heute Abend hatte sich Helen mit Katrin, Katja, Claudia und
Klaus von der Enthinderungsgruppe verabredet. Die Zeiten wa-
ren wild, bewegt und sehr bewegend. Endlich bot sich ihnen die
Gelegenheit, die Entwicklungen zu reflektieren. Wie immer, lecke-
rer Wein und kuhle Safte durften nicht fehlen. Alle Beteiligten rie-
ben sich immer noch die Augen, was in den letzten Wochen los-
getreten worden war. Helen war ihnen allen unendlich dankbar,
wie sie sich in den letzten Monaten, noch mehr als friher schon,
ins Zeug gelegt hatten.

Alle schilderten, mal nacheinander mal durcheinander, ihre Ak-
tivitaten und Eindrucke der letzten Zeit. Katja wagte einen Blick
zuruck, zuruck in ihre Anfangszeiten. Nostalgische Erinnerungen
an die Vermittlung erster Jobs auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt
fur behinderte Menschen, die vorher in der Werkstatt kaum eine
Chance hierzu bekommen hatten, wurden ausgegraben. Dabei
geriet Claudia, wie so oft, ins Referieren tUber die gesetzlichen
Rahmenbedingungen damals und heute.

Beschwipst vom dritten Glas Rotwein unterbrach Helen Clau-
dias Redefluss. ,Wow, so unheimlich viel Geschichte und so viele
Geschichten! Wir hab‘n schon noch unendlich viel zu tun. Aber
die Geschichten ermutigen vielleicht andere, auch aktiv zu wer-
den.”
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Katrin hob ihr Glas und prostete angesichts Helens Worte allen
zu. ,Das kénnen wir wirklich mit Fug und Recht festhalten. Aber
ich schreibe kein Buch mehr.”

.Schade!”

,Oh, wie traurig.”

.S0 schade.”

Die zahlreichen Rufe klangen fast wie ein Chor.

+~Aber mal im Ernst”, verschaffte sich Katja inmitten des Gejoh-
les langsam Gehor. Gewohnt pragmatisch fuhr sie fort: ,Mensch,
erinnert euch. Wir haben fast bei null angefangen und uns Stick
far Stack vorarbeiten mussen. Und wir haben immer wieder Neu-
land beschritten. Wir midssen unsere Erfahrungen und vor allem
die Geschichten der vielen behinderten Menschen, die wir und
andere auf ihrem Weg zu mehr Selbstbestimmung begleitet ha-
ben, wirklich festhalten.”

Stille. Eine Denkpause trat ein. Immer mehr Blicke wandten sich
Katrin zu. Sie hob ihre Hdnde und winkte vehement ab.

.Nein, nein und nochmals nein! Ich hab* den Roman damals
aus einer anderen Situation heraus angepackt. Klar hat's auch
Spald gemacht. Aber es war unendlich viel Arbeit und hat Nerven
gekostet, bis der Roman Zundeln an den Strukturen veroffent-
licht war. Und hey, inzwischen hat sich so vieles verandert. Fir so
ein Geschichten-Werk brauchen wir jemanden aus der Behinder-
tenbewegung. Die Person muss selbst behindert sein. Sie muss
ihre eigenen Erfahrungen einbringen. Als Nichtbehinderte bin ich
da nicht die Richtige.”

Die Gaste der gemutliche Runde gerieten ein wenig ins Murren.
Klaus Kriske brauchte wegen seiner Sprachbehinderung und
nach dem zweiten Glas Wein etwas langer, etwas zu sagen. Auch
er versuchte sein Gluck, Katrin umzustimmen. ,,Du hast dich
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damals so toll auf uns eingelassen. Auf unsere Sichtweise als Ent-
hinderungsgruppe.”

Es half alles nichts. Schlie3lich leuchteten ihnen Katrins Argu-
mente ein. Doch woher nehmen, wenn nicht stehlen. Niemand
von ihnen war in der Lage, ein solches Buch zu schreiben. Es
brauchte ein Buch, das diese Geschichte und die vielen Geschich-
ten in einer gut lesbaren Form vermitteln konnte. Fachbucher
gab es schon mehr als genug. Und dann noch die vielen Informa-
tionen der Kunstlichen Intelligenz. Mit einem Buch dagegen an-
zukommen, war schwieriger denn je.

,Die Idee ist echt interessant. Dafur mussen wir etwas Gehirn-
schmalz einsetzen”, fasste Katja die Diskussion zusammen.

Strukturiert, wie sie war, merkte sie noch an, das Thema auf die
Tagesordnung des nachsten Treffens der Enthinderungsgruppe
zu setzen. Ihr sinnierend ausgesprochener Schlusssatz ,Ich
mach’ mir mal ein paar Gedanken dazu”, liel3 allerdings einiges
erwarten. Meistens blieben solche Satze von Katja nicht ohne
praktische Folgen.

Spurensuche vor Ort

Die nette Polizistin, die Helen kurz nach ihnrem Erwachen aus
dem Koma mit ihrem Kollegen im Krankenhaus besucht und zu
der sie schnell Vertrauen geschopft hatte, hatte Helen immer
wieder kontaktiert. Einmal war sie noch in die Klinik gekommen.
Spater telefonierten sie hin und wieder miteinander. So auch an
diesem Morgen.

Dieses Mal versuchte die Ermittlerin Franziska Kurz - Helen
konnte sich mittlerweile ihren Namen merken - Helen Weber vor
allem zu beruhigen. ,Es gibt nach wie vor keine Anzeichen, dass
der Anschlag Ihnen personlich gegolten hat.”
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Gleichzeitig ermunterte sie Helen aber auch, wie schon im
Krankenhaus, weiter daruber nachzudenken, ob es in ihrem Um-
feld nicht doch Menschen gab, die die Polizei einmal genauer un-
ter die Lupe nehmen sollte. ,Leider sind die Tatmotive so ver-
schieden. Manchmal kommt man selbst kaum darauf, dass je-
mand einen Groll gegen einen hegt”, sagte Franziska Kurz.

.Groll? - Groll gegen mich?!” Der Gedanke triggerte Helen und
sie begann der Polizistin etwas mehr von ihrem Engagement der
letzten Jahre zu erzahlen.

+Als ihre Freundin Katrin Grund den Roman Uber die Brandstif-
tung in der Werkstatt fur behinderte Menschen veroffentlicht
hatte, wie war das damals?” fragte Franziska Kurz.

Helen kam verstarkt ins Nachdenken Uber diese Zeit vor gut
zehn Jahren. ,Der Roman hat damals ‘nen ziemlichen Aufruhr in
der Stadt verursacht. Vor allem die Leute von der Werkstatt und
deren Tragerverein hab’n sich unendlich aufgeregt. Die hab’n
damals viele Spenden eingesammelt und hab’n ‘ne neue und
noch gréfBere Werkstatt aufgebaut. Der Roman, der war ganz si-
cher ein Stich gegen ihr Ego. Und gegen ihre Art von Behinder-
tenfursorge.”

~Kann ich Sie vor Ort besuchen? Kénnen wir uns etwas mehr
Zeit nehmen und uns Uber diese Zeit und andere Fragen austau-
schen?”

Helen war nicht wirklich scharf darauf, noch mehr Zeit fur die
anscheinend erfolglose Tatersuche aufzuwenden. Aber sie
mochte die Ermittlerin, also willigte sie ein. Sie vereinbarten fur
kommende Woche einen Termin, Treffpunkt war das Café Char-
lie. Zu Hause oder gar an ihrer Arbeit wollte sie auf keinen Fall
Besuch von der Polizei.
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,Sie kommen aber in Zivil, bitte?” Helen beflirchtete, dass in der
Stadt getuschelt werden wurde, wirde man sie nach all dem
Rummel mit einer Polizistin in Uniform sehen.

.Klar, wenn das fur Sie wichtig ist.”

Als sich beide im Café Charlie in einer ruhigen Ecke gegenuber-
salden, brauchte es etwas Zeit, bis das Eis zwischen ihnen gebro-
chen war. Helen beunruhigte es nach wie vor, wenn sie es mit
der Polizei zu tun hatte. Immerhin war sie damals an der zum
Gluck bisher nicht aufgeklarten Brandstiftung an der Werkstatt
beteiligt gewesen. Irgendwie beflrchtete sie nach wie vor, dafar
irgendwann einmal zur Rechenschaft gezogen zu werden. Katrins
Beruhigungsversuch, dass die Ermittlungen schon langst einge-
stellt worden waren, half ihr dabei nur bedingt. Der Eisbrecher
der Unterhaltung beider Frauen war der leckere Mohnkuchen.
Schon damals, vor zwolf Jahren, als sich Helen zum ersten Mal
mit der damaligen Volontarin der Lokalzeitung und ihrer inzwi-
schen besten Freundin Katrin im Café Charlie getroffen hatte,
gab es diesen. Irgendwie hatte das traditionelle Rezept die Zeit
uberdauert und der Mohnkuchen war noch so gut wie eh und je.

.Sie haben berichtet, dass es damals einigen Wirbel gab, als der
Roman Uber die Brandstiftung an der Werkstatt fir behinderte
Menschen verdffentlicht wurde. Das kann ich mir gut vorstellen.
So eine Brandstiftung ist ja eine reale und heftige Sache”, griff
Franziska Kurz den Faden aus ihrem letzten Telefonat wieder auf.
,Hatten Sie denn mit dem Roman direkt zu tun?”

.Ja, in gewisser Weise schon.” Helen versuchte vorsichtig das
Thema weg von der Brandstiftung zu lenken. ,Wir von der Ent-
hinderungsgruppe hab’n damals viel Offentlichkeitsarbeit fur
den Roman gemacht. Und natdrlich hab‘n wir immer wieder ehr-
lich gesagt, wie wir die Werkstatt finden. Eben nicht gut. Ich war
im Roman ja so eine Art Galionsfigur. Ich war die, die recht
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schnell eine Arbeitsstelle aul3erhalb der Werkstatt beim ambulan-
ten Dienst bekommen hat. Ich war das Vorzeigebeispiel, was und
wie es gehen kann. Vor allem das mit dem Budget fur Arbeit.”

,HmM."” Die Polizistin lield Helen etwas Zeit zum weiteren Nach-
denken. Sie hatte das Gefuhl, dass da noch mehr war.

JJetzt, wo ich daruber nachdenke, Katrin Grund und ich waren
ein gutes Gespann bei Lesungen zum Roman. Damals gab’s ‘ne
ganze Menge Lesungen. Gleich im ersten Jahr uber 20 Stuck,
manche auch online. Wir haben sogar einige Anfragen abgesagt.
Es waren einfach zu viele. Das war echt ‘ne bewegte Zeit."

.Wie liefen Ihre Lesungen ab?“

.Katja Franke ist eine von uns von der Enthinderungsgruppe.
Sie hat einen Plan fUr die Lesungen geschrieben. Der war richtig
gut. Wir haben es dann immer so ahnlich gemacht. Katrin hat ins
Thema eingefuhrt, warum und mit wem sie den Roman geschrie-
ben hat. Ich hab' als frUhere Werkstattbeschaftigte erzahlt, wa-
rum wir echte Alternativen zur Arbeit in Werkstatten far behin-
derte Menschen brauchen. Dann hab’n wir einige Texte aus dem
Roman vorgelesen. Dazwischen hab‘n wir was zu den einzelnen
Teilen erklart. Und wissen Sie, was richtig cool war?“ Helens
Frage war rein rhetorischer Art.

~Manchmal hat sogar ‘ne blinde Frau aus Frankfurt unsere
Texte vorgelesen. Mit ihrem Braille-Computer. Sie liest richtig,
richtig gut vor. Die hat auch schon Lesungen im Dunkeln ge-
macht. Unsere Lesungen waren echt immer sehr bunt!”

,Wurde dort auch kontrovers diskutiert?” Franziska Kurz wit-
terte eine Spur.

»,Oh ja“, entfuhr es Helen. ,War schon richtig spannend. Und
ging manchmal auch zur Sache. Klar, wir kommen mit ‘nem
Buch, bei dem die Werkstatt in Brand gesteckt wurde. Oft waren
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auch Beschaftigte aus Werkstatten bei Lesungen. Die hatten na-
turlich auch oft Angst. Als ob wir ihre Werkstatten abbrennen
wurden. Manche hab’n aber auch von ihren schlechten Erfahrun-
gen in Werkstatten fur behinderte Menschen erzahlt. Und man-
che hatten richtig gute Beispiele. Dass es eben auch anders ge-
hen kann. Also die von den Sonderwelten waren oft nicht so
glucklich mit uns.”

~,Damals hat die ortliche Polizei zur Brandstiftung ermittelt. Ich
habe mich erkundigt. Der zustandige Polizeikommissar, der mitt-
lerweile Ubrigens im Ruhestand ist, hat sich daran erinnert, dass
es nach dem Erscheinen des Romans eine anonyme Anzeige gab.
Darin wurde behauptet, dass die Autorin oder deren Umfeld et-
was mit der Brandstiftung zu tun haben kdnnten. Was halten Sie
davon?” Franziska Kurz' Fragen wurden bohrender. Das war der
Moment, in dem Helen all ihre Erfahrung und inneren Krafte auf-
bieten musste, um sich und die anderen blol3 nicht in Schwierig-
keiten zu bringen.

»Das klingt aber komisch. Warum soll jemand, der so was
macht, dartber offen in ‘nem Roman schreiben.” Helen war mit
sich und ihrer Antwort einigermal3en zufrieden.

»,Ganz ehrlich, so dhnlich hat es mir der Kommissar auch ge-
schildert. Die Ermittlungen wurden dann ja endgultig eingestellt.
Interessant finde ich aber, wer damals eine solche anonyme An-
zeige erstattet haben kdnnte. Und warum anonym?”

Diese Frage bot Helen einigen Stoff zum Nachdenken. Katrin
hatte ihr damals berichtet, dass ihr der Kommissar von einer
anonymen Anzeige erzahlt hatte. Katrin und Helen hatten der Sa-
che dann aber keine weitere Aufmerksamkeit geschenkt. Doch
jetzt, da es den Bombenanschlag wahrend der Sendung gegeben
hatte und sie direkt davon betroffen war, bewegte Helen der Ge-
danke an diese anonyme Anzeige noch einmal ganz anders.
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~Kann man herausbekommen, wer hinter so ‘ner Anzeige ge-
steckt hat?” Helen erkundigte sich ganz vorsichtig bei der Polizis-
tin.

.Leider nein. Sie war damals schon nicht zuzuordnen - und
heute wohl erst recht nicht mehr. Aber wir sollten zumindest
wachsam sein. Wer weil3, vielleicht gibt es da doch groReren Groll
gegen Sie und Ihre Mitstreiter*innen. Wobei, der Weg von einer
anonymen Anzeige hin zur Verubung eines Bombenanschlags ist
schon recht weit”, raumte die Ermittlerin ein.

Sie winkte die Bedienung zum Zahlen herbei und dankte Helen
far ihre Zeit. ,Ich hoffe, ich habe sie nicht Uber Gebuhr bean-
sprucht?”, fragte sie etwas gestelzt.

Sie vereinbarten in Kontakt bleiben zu wollen. Franziska Kurz
plante weitere zwei Tage in der Stadt zu sein, um sich noch etwas
umzuhdren, wie sie das nannte. Fur ihre Behdrde war es kein
Meisterstuck, bei diesem so Aufmerksamkeit erregenden An-
schlag noch immer Uber keine nennenswerte Spur zu verfugen.

+Wo wollen Sie sich umhoéren?” versuchte Helen beim Verab-
schieden noch herauszubekommen. Die Ermittlerin wiegelte die
Frage mit einer genuschelten Antwort ab. Helens Gedanken wa-
ren schnell wieder bei der anonymen Anzeige von damals. Be-
stand da vielleicht doch ein Zusammenhang?

Die Enthinderungsgruppe blickt zuruck

Beim nachsten Treffen der Enthinderungsgruppe fragten sich
einige Mitglieder, was sich hinter dem Tagesordnungspunkt , Ge-
schichte und Geschichten” verbergen kénnte. Auf die entspre-
chende Antwort mussten sie nicht lange warten.

Katja eréffnete die Sitzung. ,Wie immer starten wir mit unseren
Erfolgen. Dann mussen wir Uberlegen, wie wir mit einigen Anfra-
gen umgehen sollen. Und wir sollten uns flr das ndachste Treffen
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zum Aktionsplan zur Umsetzung der UN-Behindertenrechtskon-
vention der Stadt abstimmen. Und dann habe ich noch den Punkt
,Geschichte und Geschichten' auf die Tagesordnung gesetzt. Ihr
wollt sicher wissen, was damit gemeint ist?“

Katja blickte in die Runde, wartete die Antworten aber erst gar
nicht ab und fuhr fort: ,,Es muss wohl besser ,Unsere Geschichte
und Geschichten’ heil3en. Aber das ist mir zu spat aufgefallen.
Wir mussen unbedingt mal Gberlegen, ob und wie wir unsere Ge-
schichte als Enthinderungsgruppe aufschreiben. Es gibt so, so
viele Geschichten, die wir und andere erlebt haben. Die durfen
nicht verloren gehen. Aber da reden wir dann nachher druber,
Zum Schluss haben wir wie immer den Punkt ,Sonstiges’ auf un-
serem Programm. Gibt es weitere Vorschlage fur die Tagesord-
nung?” Katja sprach heute besonders flott; sie versuchte voran-
zukommen.

Claudia brachte noch einen Punkt fur Sonstiges ein: Informatio-
nen zu einer geplanten Gesetzesreform. Endlich konnte mit dem
ersten Tagesordnungspunkt begonnen werden.

Fast von Beginn an hatte es sich die Enthinderungsgruppe zur
Regel gemacht, ihre Treffen mit Erfolgsschilderungen oder guten
Nachrichten zu beginnen. Der Alltag der Gruppenmitglieder und
alles, was es fur sie zu tun gab, war zu oft entmutigend. Schon al-
lein deshalb war Katja dieser Punkt heilig. ,Sonst laufen wir bald
nur noch wie frustrierte Zombies rum. Wir missen unsere Er-
folge sehen und feiern”. Mittlerweile liebten die Gruppenmitglie-
der diesen ersten Tagesordnungspunkt. Einige kamen vielleicht
auch nur deshalb zum Gruppentreffen.

~Wer hat Erfolge zu vermelden?”

Sofort meldete sich Claudia. Die blinde Juristin arbeitete seit
uber zehn Jahren in der Ergédnzenden unabhangigen Teilhabebe-
ratungsstelle und hatte so gut wie immer Erfolge zu vermelden.
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Sie kampfte zuweilen wie eine Léwin fur und mit den Ratsuchen-
den, die zu ihr kamen. Mittlerweile verfugte sie Uber sehr gute
Kontakte zu einzelnen Behdrdenvertreter*innen. Vor allem,
nachdem sie privat einige behinderte Menschen vor Gericht un-
terstutzt hatte, die ihnen zustehenden Leistungen durchzuset-
zen, hatten einige Mitarbeitende aus den Behdrden Respekt vor
ihr. Besonders ihre Kompetenz im juristischen Bereich wurde ge-
schatzt. Sie war eine ausgewiesene Expertin des Bundesteilhabe-
gesetzes und hatte sich bei den Diskussionen wahrend der Erar-
beitung des Gesetzes aktiv mit eingebracht.

»Claudia, was gibt’s zu berichten?”

.Dieses Mal habe ich gleich zwei grol3e Erfolgsgeschichten. Eine
unserer Ratsuchenden hat bei der Antidiskriminierungsstelle des
Bundes eine Eingabe wegen der Diskriminierungen bei ihrer
Wohnungssuche eingereicht. Endlich haben wir bei der stadti-
schen Wohnbaugesellschaft eine barrierefreie Wohnung fur sie
gefunden. Und dann gibt es einen Erfolg bei der Schlichtungs-
stelle des Bundes. In Zukunft sind die Durchsagen in den Bussen
und Bahnen verpflichtend. Solche Durchsagen gehéren zur Barri-
erefreiheit. Das haben wir jetzt schriftlich. Wenn ihr also zum Bei-
spiel eine Haltestelle verpasst, weil es keine Durchsage gab oder
die schlecht zu héren war, dann kénnt ihr was machen. Ihr durft
mit dem Taxi zu eurem Ziel fahren. Und dann die Taxiquittung
bei den Verkehrsbetrieben einreichen. Die Kosten mussten dann
problemlos erstattet werden. Und die Fahrer*innen werden ge-
ragt. Sonst gebt mir Bescheid.”

Es gab noch mehr zu berichten. Aber Claudia wollte die Auf-
merksamkeit der Gruppe nicht Uberstrapazieren. Sie wusste um
ihren Ruf, etwas zu viel und zuweilen auch zu kompliziert zu re-
den. AulRerdem meldete sich Klaus Kriske.
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Er platzte fast vor Stolz. ,Ich hab’ jetzt endlich einen festen Job.
In der Stadtbibliothek.” Applaus brandete auf, noch um einiges
starker als bei Claudias Erfolgsberichten. Alle wussten, dass Klaus
damals, nachdem die Werkstatt abgebrannt war, neben Helen ei-
ner der ersten war, der diese verlassen hatte. Viele Jahre hatte er
sich mit alternativen Arbeitsplatzen GUber Wasser gehalten. So
konnte er zwar aulRerhalb der Werkstatt arbeiten, aber sein Lohn
war ahnlich gering wie in der Werkstatt. Seit einigen Monaten
machte Klaus ein Praktikum in der Stadtbibliothek. Ein Kommu-
nalpolitiker hatte ihm dazu verholfen. Und jetzt wurde daraus ein
richtiger Job.

,DAS BUDGET FUR ARBEIT HAT MIR HIERFUR DIE TUREN GE-
OFFNET.” Klaus Kriske lieR diese fiir ihn so wichtigen Worte laut
und deutlich von seinem Talker aussprechen. Er hatte sie zuvor
zu Hause vorbereitet und dort eingetippt.

Die Sitzung hatte ganz nach Katjas Geschmack begonnen. Nun
platscherte sie jedoch etwas vor sich hin. Der Aktionsplan zur
Umsetzung der UN-Behindertenrechtskonvention, an dem die
Stadt nun schon langer arbeitete, war ein zahes Unterfangen.
Nichts ging so richtig voran und das machte alle murbe. Gefuhlt
hatten sie ihre Stadtoberen Uber Jahre hinweg zum Jagen tragen
mussen, bis diese endlich beschlossen hatten, so wie andere
Stadte auch, einen entsprechenden Aktionsplan zu erstellen. Die-
ser muhsame Prozess war im Vergleich zu dem, was sie in den
letzten Jahren sonst fur behinderte Menschen in der Stadt be-
wegt hatten, richtig peinlich. Die Kommunalpolitik kam in dieser
Sache einfach nicht in die Potte. Deshalb wollten sie, die Enthin-
derungsgruppe, Druck machen und in der nachsten Planungssit-
zung vorbereitet und koordiniert auftreten.

Nach der zahen Debatte rund um den Aktionsplan war eine
kleine Pause geplant.
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.Halt,” warf Katja ein, ,,ich habe noch was vergessen. Ihr glaubt
es nicht. Ich habe eine Anfrage von einem Vorstandsmitglied
vom Tragerverein der Lindentalwerkstatt bekommen. Ja, von de-
nen”, bestatigte Katja die verwunderten Blicke. ,Sie wollen sich
mit uns uber Moglichkeiten zur Umsetzung der UN-Behinderten-
rechtskonvention austauschen. Was das auch immer bringt, ich
bin dafur, dass wir ihr Gesprachsangebot annehmen. Helen, wol-
len wir zwei das machen?" Sie und die Gruppe waren sich schnell
einig. Wer sonst hatte es auch machen wollen?

Endlich Pause. Die wenigen Raucher*innen der Gruppe waren
schneller draul3en, als man hinterherschauen konnte.

+~Wollen wir weitermachen?” Bernd Friedrich legte groRen Wert
auf Ordnung, auch bei ihren Sitzungen. Ordnung war ihm als
Hausmeistergehilfe der 6rtlichen Grundschule inzwischen in
Fleisch und Blut Ubergegangen. Auch er war friher in der Werk-
statt fur behinderte Menschen beschaftigt gewesen. Nun liebte
er seinen Job an der Grundschule, an der es immer viel zu rau-
men und vorbereiten gab, Uber alles. Er war zwar nicht selbst der
Hausmeister, sondern nur der Hausmeistergehilfe. Doch alle
nannten ihn ,Hausmeister” - und er liel3 sich das auch gerne ge-
fallen.

,Danke, Bernd.”

Katja war fur seinen Ordnungsruf dankbar und fahrte in den
nachsten Tagesordnungspunkt ein. , Ich muss euch vorwarnen.
Der Tagesordnungspunkt ist nach ein paar Glaschen Wein und
bei einem Treffen mit Katrin, Helen, Klaus und mir entstanden.
Doch so beschwipst ist die Idee auch wieder nicht. Deshalb steht
das Thema heute auf der Tagesordnung.”

,Im Wein steckt viel Wahrheit”, kam ein Zwischenruf.

,Na, das hoffe ich mal bei diesem Punkt.” Claudia war leicht
skeptisch.
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+Wir haben in den letzten Jahren so viel gemacht. Und so viel
erreicht. Jetzt leben viel mehr behinderte Menschen selbstbe-
stimmt. Und inklusiver. Wir sind schon so was wie eine Befrei-
ungsbewegung.”

»Das stimmt. Ihr habt mir geholfen. Ich hab’ mein Leben umge-
krempelt”, unterbrach eine junge Frau Katjas Worte. ,Und zwar
zum Guten”, legte sie nach. Maja Tas war seit zwei Jahren in der
Enthinderungsgruppe aktiv. In dieser Zeit hatte sie es geschafft,
aus einem Wohnheim fur behinderte Menschen in eine eigene
Wohnung mit entsprechender Assistenz zu ziehen.

Beflugelt von Majas mutmachendem Beispiel fuhr Katja fort.
~Aber genau diese Geschichte unserer Gruppe und die vielen Ge-
schichten einzelner Menschen sind kaum bekannt oder aufge-
schrieben. Wisst ihr, wann mir das besonders aufgefallen ist,
beim 25. Jubilaum des Inkrafttretens der UN-Behindertenrechts-
konvention? Ohne den Anschlag auf die Sendung Menschen-
rechte konkret, in der Helen war, und der dann die Medien be-
herrscht hat, hatte es wohl nur die Lobhudelei der Einrichtungs-
trager gegeben. Die verkaufen alles fur Inklusion. Gut, ein paar
gute Entwicklungen gibt’s schon. Und ein paar Organisationen
machen auch ganz gute Sachen. Aber wer nimmt die UN-Behin-
dertenrechtskonvention schon so ernst wie wir? Wer tritt so ent-
schlossen fur deren Umsetzung ein? Wir mussen unsere Ge-
schichte und alle damit verbundenen Geschichten unbedingt do-
kumentieren. Die gehéren einfach in die Offentlichkeit.”

Katja beendete ihre Ausfuhrungen, mit denen sie in diesen Ta-
gesordnungspunkt einleitete. Die Stille nach ihrem Statement
hielt nicht lange. Erste mahnenden Worte eines jungen und recht
neuen Mitglieds der Gruppe durchbrachen sie.
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+~Wollen wir jetzt auch, wie so viele andere, standig Uber unsere
,Heldentaten’ reden? Es gibt doch noch so viel zu tun. Und taglich
und Uberall Diskriminierungen?*”

In Katja zuckte es, gleich zu antworten. Damit sich die Diskus-
sion entwickeln konnte, hielt sie sich aber zurtck.

.Stimmt schon”, pflichtete eine Teilnehmerin ihm bei, ,aber wir
durfen es den anderen nicht Uberlassen, die Geschichte aus de-
ren Blick zu erklaren. Nicht kampflos. Wir haben in den letzten
Jahren so viel fur Inklusion getan.”

Dies rief Claudia auf den Plan. ,WIR haben so viel erreicht und
WIR haben unsere Rechte durchgesetzt. Und auf einmal glaubt
jeder, dass er es gewesen ist. Das nervt mich manchmal so rich-
tig.”

Helen hatte schon zu Beginn der Diskussion ihre Hand geho-
ben. Endlich erteilte Katja ihr das Wort.

.Ich hab’ im Krankenhaus viel nachgedacht. Bei Menschen-
rechte konkret sollt” ich ja Gber unsere Arbeit berichten. Uber un-
sere Erfolge und Herausforderungen. Ich hab* das nur gemacht,
weil unsere Geschichten so stark sind. Und stark machen. Halt
Empowerment. Wir haben so viel gemacht. Wir haben schon so
viele behinderte Menschen unterstutzt. Ich wusste erst gar nicht,
wo ich anfangen sollte. Ich hatte mich in den vielen Geschichten
bestimmt verloren. Aber dann ,Peng’, der Knall, der Bombenan-
schlag. Ich konnt’ sie gar nicht mehr erzahlen.”

Helen musste kurz pausieren. Ihre Erinnerungen an den An-
schlag kamen wieder hoch. Als sie sich gefangen hatte, war sie
bereit weiterzusprechen. ,Schaut mal die vielen Presseberichte in
den letzten Wochen. Klar, da ging‘s um mich. Zum Gluck aber
auch um unsere Sache. Unsere Arbeit ist so wichtig. Und halt
auch unsere Geschichte. Wir sind nun mal ‘ne Befreiungsbewe-
gung. So viele behinderte Menschen sind noch in den Strukturen
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und Einrichtungen gefangen. Jeder, dem wir Mut machen kon-
nen, ist ein riesiger Gewinn fur uns alle. Jeder kann was bewegen,
was verandern.”

Helen kam zum Abschluss ihrer Gedanken. Dabei betonte sie ei-
nige Worte besonders, um deren Wichtigkeit hervorzuheben.
»1ch finde auch: WIR mussen UNSERE Geschichte aufschreiben.
Es sind UNSERE Geschichten. Wie? Keine Ahnung.”

Jetzt geriet die Diskussion so richtig in Fahrt. Katja erinnerte
aufgrund der fortgeschrittenen Zeit alle immer wieder daran,
sich moéglichst kurz zu fassen. Das Thema hatte bei der Enthinde-
rungsgruppe definitiv einen Nerv getroffen. In einigen Minuten
wurde bereits der Fahrdienst eines Teilnehmers vor der Tur ste-
hen. Katja mischte sich deshalb in die Diskussion ein.

,Die Zeit ist vorangeruckt. Wir mussen langsam zum Ende kom-
men. Darf ich einen Vorschlag machen?” Einige Gruppenmitglie-
der nickten, also fuhr sie fort: ,Wir selbst schaffen das, glaub’ ich,
nicht. Wer von uns kann unsere Geschichte gut aufschreiben?
Wer hat Zeit dafur? Das soll ja keine trockene Dokumentation
werden. Wir brauchen keinen Historiker. Katrin, 2023 bei deinem
Roman Zundeln an den Strukturen Uber den Werkstattbrand kam
das richtig gut an. Vielleicht kbnnen wir dran anknupfen. Katrin,
du kannst das aber nicht machen. Dieses Mal muss es jemand
aus der Behindertenbewegung sein.”

Katjas Worte wurden erneut durch kraftiges Nicken und zustim-
mendes Gemurmel der Gruppe bestatigt. ,,Die meisten von euch
kennen doch Ottmar Miles-Paul. Er war bei verschiedenen Veran-
staltungen dabei. Und schreibt dauernd Presseberichte. Der hat
uns damals beim Roman beraten. Und der hat das Nachwort ge-
schrieben. Ich hab’ ihn gestern angerufen und die Idee fur ‘nen
weiteren Roman erzahlt.”
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,Ist der nicht schon fast 70? Peter dachte laut nach. Er hatte ihn
erst ktrzlich in Berlin getroffen.

.Stimmt. Das hat er gestern auch als erstes zu mir gesagt.
,Aber, ,Alter schutzt vor Dummheiten nicht’, hab' ich geantwor-
tet. War vielleicht ein bisschen keck. Aber er hat dartber ge-
lacht.”

Katja berichtete der Gruppe weiter von ihrem Telefonat mit Ott-
mar. Sie hatte ihm versichert, dass er fur das Schreiben nicht viel
Reisen musse und dass viel Gber Onlineschaltungen besprochen
werden konnte. AbschlieBend zog sie ihren Trumpf aus dem Ar-
mel.

.Und hey, er denkt tatsachlich dardber nach. Der ist wie eh und
je neugierig. Er liebt immer noch die Geschichten von behinder-
ten Menschen. Und gute Nachrichten zur Inklusion. Da passt kein
Blatt Papier zwischen unseren und seinen Ansichten. Das hab’ ich
gleich gemerkt. Wir haben gut 20 Minuten miteinander telefo-
niert. Und das war richtig nett.”

.Und”, fragte Claudia, ,macht er's? Wir haben doch gar kein
Geld.”

»Geld ist fur ihn kein Thema - hat er gesagt.” Katja zitierte ihn.
~Wenn ich was gut und wichtig fand’, dann hab’ ich das immer
angepackt. Mit oder ohne Geld. Ich denk’ mal ernsthaft Uber die
Idee nach.”

»Eine Sache ist ihm aber wichtig!” Mit ihrem etwas lauteren
Ausruf unterbrach Katja das aufkommende Gemurmel in der
Gruppe.

,Und das ware?” Helen war neugierig.

+Er will den Roman nicht allein, also nicht nur unter seinem Na-
men veroffentlichen. Er findet, dass die Geschichten ja unser Er-
folg als Enthinderungsgruppe sind. Und er braucht eh jemanden
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von uns als Ansprechpartner*in. Er will die Person mit als Au-
tor*in nennen.”

Das machte flur alle Zuhérenden Sinn. Langsam richteten sie
ihre Blicke auf Helen. Claudia Liese ergriff als Erste das Wort.

.Helen, ich hab’ dich bequatscht, zu Menschenrechte konkret
zu gehen. Da fuhle ich mich noch immer schuldig. Ich finde, du
warst die Beste fur den Job. Du kennst unsere Geschichte. Du
hast immer eine wichtige Rolle gespielt. Und du konntest in der
Sendung vieles nicht sagen, was dir wichtig war. Katrin und du,
ihr habt doch damals auch schon zusammen an dem Roman ge-
arbeitet. Du bist unsere Pragmatikerin. Du weil3t, dass ein sol-
ches Buch nicht alles abdecken kann. Und es darf naturlich nicht
zu trocken werden. Du bist fur mich die Richtige!"

Mit Helens Zusage, sich gut zu Uberlegen, ob sie das in ihrer
derzeitigen Situation emotional und zeitlich schaffen kénne und
mit Ottmar reden zu wollen, ob er flr so ein Projekt bereit ware,
konnte Katja die Sitzung schliel3en.

Was diese Sitzung fur die Enthinderungsgruppe - vor allem
aber fur Helen - nach sich ziehen wirde, konnte zu diesem Zeit-
punkt niemand erahnen.

Zweifel und schlechte Traume

Die vielen Nachrichten, die nach Helen Webers Aufwachen aus
dem Koma veroffentlicht wurden, bewegten nicht nur die Enthin-
derungsgruppe, sondern noch jemand anderen ganz besonders.
Dieser freute sich ganz und gar nicht Gber sie. Es war Christof
Zickler, der die Berichterstattung sehr aufmerksam verfolgte. Die
Berichte brachten ihn anfangs innerlich zum Kochen. Vor allem
argerte ihn, wie die Franke von dieser sogenannten Enthinde-
rungsgruppe das alles 6ffentlich zelebrierte. Eine Pressekonfe-
renz mit Helen Weber aus dem Krankenbett heraus, diese
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Inszenierung argerte ihn unbandig. Einige Tage lang wusste er
nicht, wohin mit seiner Wut. Gut, dass er ledig war - spatestens
in diesen Tagen hatte sich eine Frau wohl von ihm getrennt. An
der Arbeit hatten sie ihn bereits einige Mal ermahnt und gefragt,
was denn mit ihm los sei. Er sei so murrisch, dabei habe er sich
doch im Urlaub drei Wochen lang erholen knnen.

Offen und ehrlich beantworten konnte er solche Fragen nicht.
Vorsichtige Versuche, seinen Arger Uber die Berichte anzuspre-
chen, waren an der Arbeit klaglich gescheitert. Helen Webers
Schicksal entfachte bei seinen Kolleg*innen viel Sympathie fur
sie. Sie hielten mit ihren Meinungen nicht hinter dem Berg und
aulBerten sie recht ausfuhrlich. Vor allem die Mitarbeiterinnen
seiner Behinderteneinrichtung schienen eine Weile lang kaum
mehr ein anderes Thema zu kennen. Andauernd lamentierten sie
darUber, wie schlimm es fur Helen Weber sein musse, mit den
Albtraumen eines solchen Anschlags zu leben. Helen Webers kri-
tische Positionen gegenuber Behinderteneinrichtungen schienen
bei seinen Kolleginnen dabei keine Rolle zu spielen.

»Christof, ganz ehrlich, diese Helen Weber hat doch irgendwie
recht. Unsere Arbeitsbedingungen hier sind wirklich nicht gut.
Ehrlich, ich wollte hier nicht leben mussen, war’ ich behindert.”

Das hatte ihm erst kurzlich eine Kollegin gesagt. Und dabei war
sie noch nicht einmal eine Praktikantin. Die schlugen in der Regel
mit solchen Ideen auf und mussten erst einmal zurechtgestutzt
werden. Oft klagten die Praktikant*innen Gber die aus ihrer Sicht
eingeschrankten Moglichkeiten der Einrichtung. Nein, die Kolle-
gin, die sich so kritisch Uber die Situation in der Wohneinrichtung
gedulRert hatte, war eine Gruppenleiterin, die seit 20 Jahren in
der Einrichtung arbeitete.

+Aber denk’ doch mal nach. Wie wirde es den Menschen ge-
hen, wenn sie nicht hier leben kénnten. Die wirden doch
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untergehen in dieser harten, nur auf Profit ausgerichteten Ge-
sellschaft”, hatte er ihr entgegnet.

Mit seinem Argument lief er bei seiner Kollegin ins Leere. Sie
hatte erst letztens eine ehemalige Bewohnerin mit ihrer Assisten-
tin beim Shoppen in der Innenstadt getroffen.

.Klar, es ist sicher nicht leicht da draulR3en. Und ja, unsere Arbeit
ist verdammt wichtig. Aber es geht halt auch anders und besser.
Wenn wir mit unseren Bewohner*innen shoppen gehen wollen,
ist das doch schon fast ein Staatsakt,” hatte sie gegenuber Chris-
tof Zickler ihren Frust rausgelassen.

Er konnte dazu nicht viel sagen, Shoppen war ohnehin nicht
sein Ding. Er stand eher auf das Kickern mit dem neulich gespen-
deten, tiefergelegten Inklusionskicker. Die Bewohner*innen hat-
ten sich machtig daruber gefreut. Das Leuchten in ihren Augen
bei den ersten Spielen wurde er so schnell nicht vergessen. Und
der Pressebericht Gber die Spende des Kickers kam richtig gut.

.Dann kdnnen wir unseren Laden ja zu machen”, hatte er am
Ende der Shopping-Diskussion mit seiner Kollegin frustriert ge-
knurrt und sich in seine Gruppe zuruckgetrollt.

Christof Zickler sal3 auf seiner Terrasse und reflektierte den aus
seiner Sicht beschissenen Tag. Ihm kam ein Vergleich in den
Sinn. Er erinnerte sich noch gut an den Werkstattbrand oder bes-
ser gesagt an die infame Brandstiftung vor etwa zwdlf Jahren. Die
hatte seinen Vater damals ins Mark getroffen. Er brauchte einige
Wochen, um wieder in Tritt zu kommen und am Wiederaufbau
der Werkstatt konstruktiv mitzuwirken. Die Energie war damals
von jetzt auf gleich wie die Luft aus einem Luftballon aus dem
Kdérper seines Vaters gewichen. Ruckblickend hatte der Brand,
bei dem Gott sei Dank niemand zu Schaden gekommen war, aber
doch einiges Gutes zur Folge gehabt.
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Die damals schon recht veraltete Werkstatt wurde erstaunlich
zugig neu aufgebaut. Im Vergleich zu vorher konnten so fast 100
Platze mehr fUr neue Beschaftigte geschaffen werden. Die Erwei-
terung bot viele neue Mdéglichkeiten. Die Inklusionsbemuthungen
der Enthinderungsgruppe bereiteten der Werkstatt und dem Tra-
gerverein damals nur zeitweilig Probleme. Einige behinderte Be-
schaftigte, darunter aufmupfige und ein paar richtig produktive,
hatten mit der Unterstutzung dieser Enthinderer zwar die Werk-
statt verlassen. Aber durch die gute und intensivierte Zusammen-
arbeit der Werkstatt und des Fordervereins mit den Forderschu-
len und den Kostentragern waren letztendlich viel mehr behin-
derte Beschaftigte nachgeruckt.

+Also, was soll’'s”, murmelte Christof Zickler vor sich hin und
lenkte sein Augenmerk darauf, was sein Anschlag im Lichte der
letzten Wochen demgegenuber gebracht hatte. Aul3er dem kurz-
fristigen Jubel und digitalen Schulterklopfen aus seiner Social Me-
dia Blase war so gut wie nichts von dem Anschlag ubriggeblie-
ben. Ganz im Gegenteil! Die 6ffentliche Sympathie fur Helen We-
ber und ihre Enthinderer hatte enorm zugenommen. Vorher
hatte kaum jemand aus seinem Umfeld Uber sie gesprochen, nun
waren sie in aller Munde. Und das auch noch in einer positiven
Art und Weise. Das kotzte ihn an, erntchterte ihn aber auch, als
er, sein Bierglas in der Hand, diese Entwicklung genauer betrach-
tete. ,,Und diese Franke hat’s gar nicht erwischt. Die macht mun-
terer denn je weiter.” Er war wieder in seinem ublichen Schimpf-
modus angelangt.

Mit Helen Weber hatte er eigentlich keine Probleme. Irgendwie
tat sie ihm sogar leid, als er sie in den Nachrichten so in ihrem
Krankenbett liegen sah. Und wie es der Teufel wollte, ware er ihr
gestern fast Uber den Weg gelaufen. Er war in der Innenstadt un-
terwegs, als Helen Weber genau in diesem Moment mit einer
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Frau aus dem Café Charlie kam. Hatte er nicht schnell die Rich-
tung gewechselt, ware er ihr direkt in die Arme gelaufen. Als er
beobachtete, wie sie sich in ihrem Rollstuhl mthsamer als friher
bemuhte, voranzukommen, hatte sie ihm tatsachlich leidgetan.

Er war ja kein Unmensch, er war auch nicht behindertenfeind-
lich, sondern er wollte nur helfen. Und genau deshalb hatte er
auch den Anschlag verubt. Er wollte sich damit hinter all diejeni-
gen stellen, die Gutes taten, aber standig von den Inklusionsagi-
tatoren angegriffen wurden, ohne sich richtig wehren zu kénnen.

Heute war er an seiner Arbeitsstelle, im Behindertenwohnheim,
der gleichen Frau, mit der Helen Weber gestern aus dem Café ge-
kommen war, begegnet. Sie war zusammen mit der Einrichtungs-
leiterin unterwegs. Dieses Mal trug sie eine Polizeiuniform. Den
Schreck, der ihm dabei in die Glieder fuhr, konnte er nur schwer-
lich Gberspielen. Er hatte beide wortkarg gegruf3t und war seiner
Wege gegangen. Ja, das war definitiv die gleiche Frau, die tags
zuvor mit Helen Weber aus dem Café gekommen war. Daran gab
es fur ihn keinen Zweifel. Er hatte gestern schon den strengen
Blick der Frau gespurt. Jetzt, da sie eine Uniform trug, dominierte
ihr Blick die gesamte Szenerie. Es war formlich zu spuren, dass
mit ihr im Falle eines Falles nicht gut Kirschen essen war.

Diese kurze Begegnung auf dem Gang hatte bei ihm Angst aus-
geldst. Angst, die er in seiner Magengegend spurte. Christof Zick-
ler wollte auf keinen Fall wegen seiner Tat erwischt werden. Er
hatte sie so akribisch vorbereitet. ,Was um Himmels willen macht
die Polizistin in unserer Stadt? Wir sind tber 400 Kilometer von
Berlin entfernt. Und vor allem, was machte die in meinem Wohn-
heim? Das kann doch kein Zufall sein?” Die Fragen schwirrten
wie wild durch seinen Kopf. Das konnte nur mit dem Anschlag zu
tun haben. Sie hatte ja tags zuvor auch mit Helen Weber gespro-
chen. Nach der Begegnung auf dem Gang hatte er sich nicht
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getraut, die Einrichtungsleiterin direkt auf den Besuch der Polizis-
tin anzusprechen. Dabei hatte er so gerne gewusst, was diese
wollte. Aber er durfte keine Aufmerksamkeit auf sich lenken.
Seine Chefin wirde von sich aus bestimmt nichts Gber diesen
Termin erzahlen. Vorsichtige Nachfragen bei zwei Kolleginnen
hatten ihn auch nicht weitergebracht. Also musste er die Sache
erst einmal mit sich allein ausmachen.

So sal3 Christof Zickler, hadernd mit sich und der Welt, an die-
sem schonen Frihlingsabend, der fur ihn gar nicht so schén war,
auf seiner Terrasse. Seine Gedanken landeten immer wieder bei
dem Anschlag. Waren es doch nur Gedanken gewesen, ware er
vielleicht beruhigter gewesen. Die Albtraume, die ihn seit einigen
Tagen jedoch heimsuchten, machten ihm langsam, aber sicher zu
schaffen. Beim ersten Mal traumte er davon, wie Helen Weber ins
Studio rollte. Dann der Knall, Rauch stieg auf. Dieser Traum hatte
ihn noch nicht sehr beunruhigt, obwohl er damit endete, dass
Hande nach ihm griffen, als er wegzurennen versuchte.

Inzwischen suchten ihn solche Traume in unterschiedlichen Va-
rianten zum Teil zweimal pro Nacht heim. Er begann sich daher
ernsthafte Sorgen zu machen. Seine Albtraume machten es ihm
immer schwerer, sich zu beruhigen und wieder einzuschlafen. All
das begann an seinem ohnehin flatterigen Nervenkostiim zu na-
gen. Er musste seine Gereiztheit unbedingt iberwinden. Sie
konnte ihn Kopf und Kragen kosten. Das war das letzte, was
Christof Zickler wollte. Es reichte ihm schon véllig, dass er bei al-
lem Ubel zunehmend Zweifel an, der von ihm veribten und an-
fangs von ihm und anderen so bejubelten Tat hegte. Verhoren
wurde er nur schwer standhalten. Und vor allem far den Knast
war er nicht geschaffen. So viel wusste er trotz seines Zorns auf
diese Enthinderungsgruppe und die Franke genau.
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5 |

Wir packen es an

Als ich Katja Franke anrief, war ihre Anspannung formlich anzu-
merken. Wir waren so verblieben, dass ich mich bei ihr melden
wurde. Melden, sobald ich Uber ihre Idee nachgedacht hatte, ei-
nen Roman uber die Geschichte der Enthinderungsgruppe und
die damit verbundenen persdnlichen Geschichten zu schreiben.
Ich hatte mich entschieden und wollte sie nun nicht langer auf
die Folter spannen.

Munter ans Werk

»Hi Katja, passt es gerade mit dem Anruf?” Katja bejahte. ,Also,
ich hab' Uber euren Einfall nachgedacht und finde ihn klasse. Ich
hab’ in letzter Zeit sowieso immer wieder mit anderen aus der
Behindertenbewegung philosophiert, wie wir unsere Geschichte
bewahren und 6ffentlich zuganglich machen kénnen. Eure Ro-
man-Idee ist dufte. Darauf sind wir selbst noch gar nicht gekom-
men. Je langer ich daruber nachdenke, umso mehr fesselt sie
mich. Wir kdnnten es fur eure Geschichte von der Enthinderungs-
gruppe mal ausprobieren, ob die Romanform dafur passt. Oder
habt ihr schon jemand anderes gefunden? Sonst pack’ ich das
gerne mit euch an. Aber nicht vergessen, das hab’ ich ja schon
beim letzten Mal gesagt, ich bin eher der Propagandist als ein
Romanschreiber. Ich bring’ also nicht so viel Erfahrung mit.”

LSuper” klang Katjas Stimme an mein Ohr erleichtert. ,Ich hatte
schon Angst, dass du absagst. Deine Rickmeldung hat ja etwas
langer gedauert. Aber wir brauchen uns keinen Stress zu ma-
chen. Wir konnen dir dafur ohnehin nichts zahlen. Alles, was wir
schaffen, ist fur uns und hoffentlich viele andere ein Gewinn. Al-
lein wurden wir das sowieso nicht hinkriegen.”

118



Katjas Worte beruhigten mich ungemein. Trotz meiner fast 70
Jahre, die ich mittlerweile auf dem Buckel hatte, war ich immer
noch fleilRig am Arbeiten. Jetzt mussten wir aber erst einmal Ma-
terial finden und vor allem Uberlegen, wie wir das Projekt ge-
meinsam und ohne zu viel Aufwand hinbekommen konnten. Als
erstes wollte ich wissen, wer von der Gruppe verantwortlich an
dem Projekt mitmachen wuirde.

.Helen Weber. Sie ist die richtige. Ich habe erst gestern mit ihr
gesprochen. Sie will sich endgultig entscheiden, sobald du und
sie mal eure Vorstellungen besprochen habt. Ich sage ihr Be-
scheid, dass du mit im Boot bist. Dann soll sie dich in den nachs-
ten Tagen anrufen.” Katja war horbar entztckt. Erganzend fugte
sie hinzu, dass Helen in diesem Fall die zentrale Ansprechpartne-
rin fur mich ware und die Enthinderungsgruppe uns beiden ab-
solut vertraue. ,Ich weil3, wie das ist, wie schnell viele Kéche den
Brei verderben kdnnen. Deshalb legen wir das Projekt ganz in
eure Hande, in Helens und deine.”

.Na, du hast echt Ahnung wie ich ticke.” Diese Klarheit, genau
diese war mir wichtig. Ich hatte keine Zeit und auch wenig Nerv,
um Dinge zu zerreden. Das passierte leider sowieso noch viel zu
oft. Ich war und blieb ein gnadenloser Pragmatiker. Flr gute Vor-
schlage war ich zwar stets dankbar, aber Verzégerungen oder
langwierige Abstimmungsprozesse kannte ich aus meiner politi-
schen Arbeit zu Genuge. So etwas konnte ich nicht gebrauchen.

~Schon klar. Das war ja schon bei deinem Nachwort flr Katrin
Grunds Roman so. Ohne deine Art ware der Roman bis heute
noch nicht verdffentlicht. Also packt die Sache so an, wie das fur
euch passt. Wenn du was brauchst oder ich helfen kann, ruf’
mich einfach an,” bot Katja an.

.Brauch” ich hoffentlich nicht.” Schmunzelnd erganzte ich ihr
Angebot, sie jederzeit anrufen zu kdnnen, um den Zusatz, sie
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deshalb auf keinen Fall aus dem Schlaf rei3en zu wollen. Ich war
hoffnungsfroh und kindigte an, dass wir, Helen und ich, das Pro-
jekt in einem halben Jahr schaffen kénnten. Ein ehrgeiziges Ziel
war immer gut. Bei mir durften Projekte nicht zu lange dauern.

.Habt ihr euch schon Gedanken tber ‘nen Verlag gemacht? Das
konnte eine groRere Hurden fur die Veroffentlichung werden.”

Katja z6gerte kurz. ,Ich neige zu einem der Verlage, die die Bu-
cher nach Bestellung drucken und verkaufen, sodass man nicht
in Vorlage gehen muss. Wir haben kein Geld, das wir vorlegen
kdnnen und eine lange Verlagssuche ist auch nicht mein Ding.”

So, wie Katja das schilderte, klang es plausibel fur mich. Und
ganz ehrlich, insgeheim war ich auch nicht davon uberzeugt,
dass der Roman ein solcher Renner werden wurde, dass wir das
volle Programm eines grof3en Verlags brauchten. ,Das mit dem
selbst Verdoffentlichen passt fur mich. Ich hére mich mal um.”

+Also dann auf eine gute Zusammenarbeit. Vorausgesetzt He-
len macht mit. Ich freu’ mich drauf. Toll, dass du das mit uns an-
packst. Das wird ein Abenteuer, hoffentlich mit vielen guten Ge-
schichten.” So beendete Katja unser Gesprach, jedoch nicht ohne
mir zur Sicherheit Helens Telefonnummer zu geben, auch wenn
diese mich anrufen wollte.

Helens Anruf lield nicht lange auf sich warten. Noch am selben
Abend klingelte gegen 19.30 Uhr mein Handy. Etwas verschuch-
tert fragte sie, ob ein Anruf um diese Zeit ok ware, sonst kdnnten
wir auch morgen telefonieren.

.Hi Helen. Alles gut. Ich nehm’ sowieso nur ab, wenn's passt.
Ich hab’ mir deine Nummer heute gespeichert und eben deinen
Namen auf dem Display gesehen. Deinen Anruf nehm’ ich beson-
ders gern an.” Nach diesem anfanglichen Geplankel folgte meine
wichtigste Frage.
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+Wie geht's dir gesundheitlich nach dem Anschlag?“

.Meine Knochen tun mir von den Brichen immer noch weh.
Und so beweglich bin ich auch nicht mehr. Ich brauch’ jetzt halt
mehr Assistenz als friher. Aber das sind Kleinigkeiten im Ver-
gleich zu den grof3en Problemen in der Welt”, beruhigte sie mich.
Ich bin halt grad gefordert. Trotzdem geht viel. Ich bin echt auf
unser Buchprojekt gespannt. Katja meinte, dass du das auf kei-
nen Fall ohne jemand von uns veréffentlichen willst.”

In diesen Worten erkannte ich die Helen von fraher. Ihre di-
rekte und zielgerichtete Art, ohne dabei andere Uberfahren zu
wollen, hatte mir schon friher gefallen. Dass gerade sie gewollt
oder zufallig ein Opfer des Anschlags vor einigen Monaten ge-
worden war, war mir immer noch unverstandlich.

+IHR von der Enthinderungsgruppe, genau IHR habt ja schliel3-
lich die Arbeit gemacht. Da will ich mich nicht mit fremden Fe-
dern schmucken. Hast du denn Lust, als Mitautorin eine zentrale
Rolle im Roman zu spielen? Ich fand’ es super. Ich hab* auch
schon ‘ne Idee. Bin gespannt, wie du sie findest.” ,Schiel3 los*,
forderte mich Helen zum Weitererzahlen auf.

Meine Ideen sprudelten nur so aus mir heraus.

+Wie war’s, wenn wir deinen Auftritt zum 25-jahrigen Jubildum
in der Sendung Menschenrechte konkret und den Anschlag als
Aufhanger fir den Roman nehmen? Wir kntpfen daran an und
tasten uns langsam an die Arbeit der Enthinderungsgruppe
heran. Dazu gehoren die einzelnen Geschichten behinderter
Menschen auf dem Weg zu mehr Selbstbestimmung und Inklu-
sion. Wir bauen immer wieder Ruckblicke auf das ein, was unsere
Behindertenbewegung bereits erreicht hat. Ohne zu verschwei-
gen, was noch zu tun ist. Das ist ‘ne grof3e Gratwanderung. Mit
der werden wir sicher zu kampfen haben. Erinnerst du dich an
die angeberischen Lobhudeleien von Trump? Und wie die
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Rechten das hierzulande in den letzten Jahren nachgesabbelt ha-
ben? Ubertriebene Lobhudeleien will hierzulande bestimmt nie-
mand mehr lesen oder horen. Deshalb mussen wir hier einen gu-
ten Weg finden!*”

Stille am anderen Ende der Leitung, fir mindestens eine halbe
Minute.

~Habe ich was Falsches gesagt?”

»Nein, nein. Ich hange nur noch an der Frage, ob wir den An-
schlag und meine Geschichte wirklich als Aufhanger nehmen sol-
len. Das ist ja fast Selbstbeweihraucherung. Ich bin ja deine Mit-
autorin.”

+Helen, sei nicht so bescheiden. Die, die dir deshalb an den Kar-
ren fahren wollen, die halten wir gemeinsam aus. Was du erlebt
hast, hat viele Menschen beruhrt. Das hat unserer Bewegung
eine neue Aufmerksamkeit gegeben. Und der Slogan ,Ich will
raus’ ist einfach klasse. Du warst in deinem Leben immer wieder
so mutig. Das darf ruhig auch mal gewurdigt werden. Ich wurde
das ohne Bedenken als Aufhanger nehmen. Und es ist schliel3lich
eine Sache, die immer noch nicht aufgeklart ist. Also wer den An-
schlag verubt hat, meine ich.”

»Okay, lass' es uns einfach probieren. Ich kann ja dazwischen-
funken, wenn’s mir zu heftig wird”, willigte Helen ein.

,Bitte unbedingt dazwischenfunken. Genau darum arbeiten wir
zusammen am Roman. Das Buch soll ganz in eurem Sinne sein.”
Wir waren uns einig, auch ohne formalen Handschlag. Ging ja

durchs Telefon auch nicht.

“Helen, bitte frag’ Katrin Grund noch, ob sie uns die Endredak-
tion machen und beim Kampf gegen den Fehlerteufel helfen
kann? Der schleicht sich bestimmt ein.”

,Mach'ich.”
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Zum Abschluss verabredeten wir einen Zoom-Termin fur unse-
ren ersten Online-Austausch. Ich wollte Helen so richtig ausfra-
gen. Online war das perfekte Medium dafur: kein Reisen, ich
konnte unser Gesprach aufzeichnen und anschlielRend alles Ge-
sagte besser bearbeiten. Die Corona-Pandemie war grof3er Mist
gewesen. All das unglaubliche Leid und die Isolation. Aber die
Pandemie hatte uns vor Uber zehn Jahren schnell die Online-
Kommunikation in grol3em Stil beschert.

Unseren ersten Online-Austausch wollten Helen und ich der
Zeit nach dem Erscheinen des Romans Zundeln an den Struktu-
ren widmen. Die damit verbundenen Aktivitaten hatten die wei-
tere Entwicklung der Enthinderungsgruppe mal3geblich gepragt.

Somit hatten wir wahrend unseres Telefonats alles eingetutet.
Helen und ich konnten demnachst also munter ans Werk gehen.
Ich schickte Katja eine kurze Textnachricht. ,Alles in Butter. Wir
konnen loslegen.” Ihre prompte Antwort waren vier Grinsege-
sichter mit drei Ausrufezeichen.

Nach der Veroffentlichung von Zindeln
an den Strukturen

Wie verabredet konzentrierten wir uns in unserer ersten On-
line-Session auf die Zeit nach dem Erscheinen des Romans im
Jahr 2023. ,Das passt gut. Wir wurden bei den Lesungen immer
wieder gefragt, wie‘s denn mit der Geschichte weiterging. Und
wie das mit dem Budget fur Arbeit genau funktioniert”, berich-
tete Helen.

Zundeln an den Strukturen war im August 2023 erschienen. Erst
einmal passierte nicht viel. Aul3er, dass Katrin und Helen das
Werk stolz in den Handen hielten und den Mitgliedern der Ent-
hinderungsgruppe prasentierten. Das Buch erschien jedoch ge-
nau zur rechten Zeit. Kurz danach stellte das Bundesministerium
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far Arbeit und Soziales eine Studie zum Entgelt in Werkstatten fur
behinderte Menschen und zu alternativen Beschaftigungsmog-
lichkeiten auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt vor. Die Zahlen wa-
ren ernuchternd, ja beschamend fur das deutsche Werkstatten-
System. Eine jahrliche Vermittlungsquote von 0,35 % und ein
durchschnittliches Werkstattentgelt von 226 Euro im Monat
konnte niemand schonreden.

Auch die Staatenprufung Deutschlands vor dem Ausschuss fur
die Rechte von Menschen mit Behinderungen der Vereinten Nati
onen war fur die Bundesregierung blamabel. Die schleppende
Umsetzung der von Deutschland 2009 ratifizierten UN-Behinder-
tenrechtskonvention wurde heftig kritisiert. Der Ausschuss beur-
teilte besonders das System der Werkstatten kritisch. Er forderte
dringende Reformen mit klaren Strategien fur Veranderungen
hin zu einer inklusiven Beschaftigung behinderter Menschen auf
dem allgemeinen Arbeitsmarkt ein.

Erste Medienberichte nach Erscheinen des Romans, initiiert
durch die Enthinderungsgruppe, passten gut zu diesen politi-
schen Entwicklungen. Der Roman war die menschliche Begleit-
musik zu den meist theoretischen und abgehobenen politischen
Veroffentlichungen und Stellungnahmen. Mit den Geschichten
von Helen und ihren Gefahrt*innen bot der Roman konkrete Ge-
sichter, die die Benachteiligung behinderter Menschen in Werk-
statten verkorperten.

Nach einem Bericht des Evangelischen Pressedienstes Uber den
Roman und die Situation in Werkstatten gingen eine Reihe von
Anfragen bei der Enthinderungsgruppe fur Lesungen und Stel-
lungnahmen ein. Vor Ort hatte das Anzeigenblatt eine Pressein-
formation der Gruppe zum Roman wortgetreu abgedruckt. Da-
raufhin brach ein von den Betreibern der Lindentalwerkstatt initi-
ierter Sturm der Entristung aus. Katja hatte dies damals grol3es
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Vergnugen bereitet. ,Leute, lasst die ruhig toben. Es gibt doch
keine bessere Werbung fir den Roman. Und fur unsere Sache.
Wir kdnnen denen fur ihre kinstliche Aufrequng dankbar sein.
Jetzt sind die mal in der Defensive. Niemand hat sich je ernsthaft
um die Missstande in der Werkstatt gekUmmert. Jetzt ist bei de-
nen mal Dampf in der Hltte und die mussen sich rechtfertigen.”

Einer der Hohepunkte der 25 Veranstaltungen zum Roman war
eine Lesung in den Raumlichkeiten einer Werkstatt fur behin-
derte Menschen mit fast 150 Teilnehmer*innen. Dabei war es
hoch hergegangen. Den Werkstattbeschaftigten war vorher ein-
geredet worden, dass die Gegner die Werkstatten schlieBen woll-
ten und sie dann auf der Stral3e sitzen. Je langer das Gesprach je-
doch dauerte, umso eher trauten sich behinderte Beschaftigte
Ungerechtigkeiten bezuglich des geringen Lohns und der be-
grenzten Vermittlungsmoglichkeiten auf den allgemeinen Ar-
beitsmarkt anzusprechen.

Vor allem waren es die guten Beispiele zur Beschaftigung auf
dem allgemeinen Arbeitsmarkt, die bei solchen Veranstaltungen
zeigten, dass es Alternativen gab. Und dass diese Alternativen
besser gefordert und bekannt gemacht werden mussen. Helen
wurde dabei nicht mide zu berichten, wie das mit dem Budget
far Arbeit bei ihr genau funktioniert.

Das Budget fur Arbeit war 2023 weder bekannt, noch wurde viel
daflr getan, dass es mehr genutzt wurde. Dabei war die im Bun-
desteilhabegesetz geschaffene Férderung fur die Teilhabe am all-
gemeinen Arbeitsmarkt als Alternative zur Werkstatt bereits seit
2018 in Kraft. So gut wie niemand hatte Interesse daran, aul3er
wenige behinderte Menschen, die dafur warben. Helen nahm
sich oft Urlaub, um mit Katrin Grund an Lesungen mitzuwirken.
~,uUnd weil3t du was. Ich glaub’, dass das Budget fur Arbeit auch
heute immer noch viel zu wenig bekannt ist”, unterbrach ich
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Helens Erzahlung. ,Claudia hatte das mit dem Budget fur Arbeit
damals ganz gut erklart”, erinnerte sie sich:

,Die Idee des mit dem Bundesteilhabegesetz eingefuhrten Bud-
gets fur Arbeit ist ganz simpel. Das Geld, das sonst als Eingliede-
rungshilfe an die Werkstatt fur behinderte Menschen gezahlt
wird, geht mit dem Budget fur Arbeit als Lohnkostenzuschuss an
ganz normale Arbeitgeber. Diese kdnnen damit behinderte Men-
schen im Rahmen eines richtigen sozialversicherungspflichtigen
Arbeitsplatzes beschaftigen. Es gibt zusatzlich zu einem recht ho-
hen Lohnkostenzuschuss auch Geld fur die Assistenz behinderter
Menschen am Arbeitsplatz, wenn diese gebraucht wird. Diese
Mittel kbnnen zum Beispiel fur eine Anleitung oder andere Unter-
stutzungen am Arbeitsplatz eingesetzt werden.”

Chancen des Budgets fir Arbeit genutzt

So, wie Helens Wechsel von der Werkstatt fiir behinderte Men-
schen auf den allgemeinen Arbeitsmarkt mit Hilfe des Budgets
far Arbeit lief, so lief das auch bei vielen anderen behinderten
Menschen, die sich auf den Weg zu mehr Inklusion machten.

Eine wichtige Zutat fur Helens Erfolg war ihr guter Unterstut-
zungskreis gewesen. Dessen Mitglieder streckten ihre Fuhler far
mogliche Praktikumsplatze aul3erhalb der Werkstatt aus. Ihr Un-
terstitzungskreis bestand aus der Enthinderungsgruppe. Peter,
ja Peter, wurde Helens Schlusselperson. Ihren spateren Lebens-
gefahrten und Ehemann hatte sie in der Enthinderungsgruppe
kennengelernt. Peter hatte seine Chefin, die Geschaftsfuhrerin
des ambulanten Dienstes, nach dem Werkstattbrand nach einem
Praktikumsplatz fur Helen gefragt. Anfangs etwas verschuchtert,
fuchste sich Helen erstaunlich schnell in den Pfortendienst und
weitere Tatigkeiten beim ambulanten Dienst rein.
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Helens Starke war das Telefonieren. Bald Ubernahm sie bei der
Assistenzvermittlung die Aufgabe, Assistent*innen als Krank-
heitsvertretungen zu finden. Nach wenigen Monaten bot die Ge-
schaftsfuhrerin des ambulanten Dienstes Helen an, sie im Rah-
men des Budget fur Arbeit zu beschaftigen.

Mit dem Entwurf eines Arbeitsvertrags und Claudias juristi-
schem Beistand ging dann alles recht schnell. Dabei war das
Budget fur Arbeit in ihrer Stadt fUr die meisten noch Neuland. Mit
der Zusage fur die Férderung in der Tasche konnte der ambu-
lante Dienst Helen tatsachlich mit einem richtigen Arbeitsvertrag,
einem richtigen Lohn und ganz reqgular sozialversichert einstel-
len. Selbst Helens Antrag auf Assistenz am Arbeitsplatz wurde be-
willigt. Das hatte damals niemand so zu hoffen gewagt: Helen
war der Sprung auf den allgemeinen Arbeitsmarkt schon nach
wenigen Monaten gegluckt.

Davor hatte sich jahrelang in der Werkstatt nichts, aber auch
gar nichts fur Helen bewegt. Das hatte sie klein gemacht. Die
.richtige Stelle”, wie Helen ihre Arbeit beim ambulanten Dienst
noch heute bezeichnete, ,,die hat mir damals geholfen. Ich hab’
mehr und mehr Selbstbewusstsein bekommen. Und dann die Le-
sungen. Die haben mich auch immer sicherer gemacht. Auf ein-
mal konnte ich, die frihere Werkstattbeschaftigte, meine Erfah-
rungen an andere behinderte Menschen weitergeben. Ich war so
was wie ein Vorbild und eine Unterstutzerin.” Helen pausierte, als
sie mir das in unserer ersten Austauschrunde erzahlte. Ihr war
anzumerken, wie sehr sie dies bewegte.

.Und auf einmal hab’ ich beim ambulanten Dienst neue Aufga-
ben bekommen. Die wollten tatsachlich mich, die graue Maus, fur
ihre Offentlichkeitsarbeit. Ich sollte als selbst behinderte Frau in
der Offentlichkeit die Interessen des Dienstes und dabei vor al-
lem behinderter Menschen vertreten. Aber genug tber mich.”
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Helen wollte unbedingt noch erzahlen, was sich fur andere Werk-
stattbeschaftigte in der Zeit nach dem Werkstattbrand getan
hatte. Schlie3lich sei sie nicht die Einzige, die damals in ihrer
Stadt den Sprung aus der Werkstatt geschafft habe.

Zum Beispiel Bernd Friedrich. Bernd Friedrich hatte direkt nach
dem Werkstattbrand einige Treffen fir Werkstattbeschaftigte or-
ganisiert. Dabei entdeckte er sein organisatorisches Talent und
seine Fahigkeit anzupacken. Sein Traum, sich an einem kleinen
Cateringangebot fur Veranstaltungen zu versuchen, klappte lei-
der nicht. Aber er gab nicht auf. Er war ein Kdmpfer und suchte
weiter. Schlie3lich vermittelte ihn ein ehemaliger Lehrer an eine
Grundschule. Dort wurde handeringend jemand gesucht, der bei
Hausmeisteraufgaben helfen konnte. Anfangs war Bernd noch
recht verunsichert. Doch der altgediente Hausmeister hatte ein
gutes Handchen fur ihn. Und so liel3 sich Bernd mit der Zeit we-
der von den Schuler*innen noch von den Lehrer*innen mehr so
schnell verunsichern.

Nach einem Jahr stimmte die Schule endlich seiner Beschafti-
gung im Rahmen des Budgets fur Arbeit zu. Wieder einmal stellte
sich Claudia Liese als SchlUsselperson heraus. Ihre Expertise als
eine der Berater*innen der ortsansadssigen Erganzenden unab-
hangigen Teilhabeberatung kam Bernd sehr gelegen. Ein Vorteil
war, dass Bernd nicht mehr als 20 Stunden arbeiten wollte. So
war der Eigenanteil fur die Kosten beim Budget fur Arbeit far die
Grundschule recht gering. ,,Der Bernd, der arbeitet bis heute in
der Grundschule. Der ist nie wieder zuruck in die Werkstatt, auch

1 u

nicht in die neue. Sein Spitzname ist jetzt ,Hausmeister".

Den Eltern far Inklusion war es daruber hinaus gelungen, Be-
schaftigungsmaglichkeiten in Supermarkten und anderen Berei-
chen anzuleiern. Diese Beispiele verbreiteten sich in andere Regi-
onen. So entstand Stuck fur Stlck ein Netzwerk, das die
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Maoglichkeiten einer ,kleinen Enthinderungsgruppe”, wie Helen
diese liebevoll nannte, weit Gberstiegen.

Gut war, dass die Enthinderungsgruppe weitgehend unabhan-
gig war und nicht von Geldgebern oder der Spendenbettelei ab-
hangig war. Der Nachteil war, dass man hin und wieder Geld
brauchte, um Aktionen durchfuhren zu kénnen. Mit Neid blickten
sie daher zuweilen auf die vielen Wohlfahrtsorganisationen und
Einrichtungsbetreiber, die viel Geld abgriffen. Auch wenn ihre
Projekte kaum Wirkung fur eine nachhaltige Inklusion zeigten
und behinderte Menschen selbst selten beschaftigt wurden. Die
Inklusionsprofiteure, wie Katja so manche Projektbetreiber und
Leistungsanbieter zuweilen nannte, hatten in dieser Zeit noch
Hochkonjunktur.

+Wir von der Enthinderungsgruppe konnten solche Organisati-
onen und Projekte frei heraus kritisieren. Zum Gllck hatten wir
gute Partner. Die waren auf unsrer Wellenlange und fur die Lob-
byarbeit firs Budget fur Arbeit wichtig. Mit der Interessenvertre-
tung Selbstbestimmt Leben in Deutschland (ISL) haben wir kurz
nach der Veroéffentlichung des Romans einen Seelenverwandten
gefunden. Die Akteur*innen hatten 1990 einen Verband gegrun-
det, der von Menschen mit unterschiedlichen Behinderungen
selbst vertreten und gemanagt wird. Als bundesweit agierender
Verband hatten sie bereits einige Erfahrungen mit dem Budget
far Arbeit. Sie hatten sich auch bei der Lobbyarbeit fur das Bun-
desteilhabegesetz, in dem die Regelungen zum Budget fur Arbeit
aufgenommen wurden, hervorgetan®”, erinnerte sich Helen.
.Diese Zusammenarbeit begann im Jahr 2024 richtig aufzubli-
hen. Ja, im April 2024 wurde mit deren Hilfe ein bundesweites
Netzwerk von behinderten Menschen gegrundet, die nicht in ei-
ner Werkstatt fur behinderte Menschen arbeiten (wollen). Das
verhalf der Sache zu einer breiteren Wirkung.”
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.Wie ging das dann weiter.”

+~Auch wenn das Netzwerk langsam mit Online-Austauschtref-
fen startete, zeigten wir schnell Prasenz. Bereits im ersten Jahr
hatten wir einen Termin mit dem Bundesministerium fur Arbeit
und Soziales und konnten unsere Sicht der Dinge einbringen. Bis-
her waren dort hauptsachlich die Werkstattleitungen und Werks-
tattrate, die zum Teil ganz andere Aufgaben und Interessen ha-
ben, prasent. Jetzt redeten wir mit und machten auf Lucken im
Gesetz aufmerksam. Die Lobby der Werkstatten war aber nach
wie vor Uberwaltigend, sodass Gesetzesanderungen immer wie-
der aufgehalten oder abgeschwacht wurden. Aber wir waren da
und konnten andere behinderte Menschen ermutigen, den
Schritt auf den allgemeinen Arbeitsmarkt ebenfalls zu wagen.
Und wir hatten die Erfahrungen und konnten entsprechende
Tipps geben.”

»Das fiel auch in die Zeit, in der die Enthinderungsgruppe sich
entschied, sich auf die Unterstutzung behinderter Menschen zu
konzentrieren, die zum Ausdruck brachten, dass sie sich veran-
dern wollen?”, Uberlegte ich laut.

.Ja, da kam der Spruch ,Ich will raus’ auf, der eine Art Befrei-
ungsbewegung ausloste.”

An diesem Punkt waren sowohl Helen als auch ich erschépft.

Viel Stoff, viele Informationen. Trotzdem verabredeten wir uns
fur die kommende Woche zur gleichen Zeit zum nachsten Online-
Interview. Noch wahrend ich den Button Meeting verlassen an-
klickte, Uberlegte ich, wie ich ihre vielen Informationen sinnvoll
und nicht zu Uberfordernd fur Leser*innen zusammenfassen
kdnnte. Ein Gedanke hatte mich besonders gepackt: Die Behin-
dertenbewegung verstand sich damals zunehmend als Befrei-
ungsbewegung. Daher war ich schon jetzt auf den nachsten Aus-
tausch mit Helen gespannt. Wir wollten Katja mit dazu einladen.
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»Sie war ein entscheidender politischer Kopf unserer Befreiungs-
bewegung. Sie kann viel berichten.”

Helen war sich sicher, Katja Franke fir den Online-Austausch
gewinnen zu kénnen.

Der Anruf

Helen nahm sich an diesem Donnerstag frei. Sie hatte das Ge-
fuhl, etwas langsamer machen zu mussen. Sie wollte ihren noch
fragilen Kérper nicht zu sehr tberfordern. Ihre Chefin im ambu-
lanten Dienst, bei dem sie bereits kurz nach ihrer Entlassung aus
dem Krankenhaus wieder stundenweise angefangen hatte zu ar-
beiten, liel3 Helen diesbezuglich viele Freiheiten. Sie war einfach
froh, dass Helen so unbeschadet aus dem Koma aufgewacht und
wieder da war. Sie war es auch, die vorgeschlagen hatte, dass He-
len anfangs von zu Hause aus arbeiten und telefonisch beraten
konnte. Doch der Anschlag wirkte bei vielen aus ihrem Umfeld
nach. Helen hatte oft das Gefuhl, wie ein rohes Ei behandelt zu
werden. Am heutigen Donnerstag stand fur sie nun aber erst ein-
mal richtig Ausschlafen auf dem Programm. Und tatsachlich ge-
wahrte ihr ihre innere Uhr einige Stunden mehr Schlaf.

Gegen 9:30 Uhr war es aber vorbei damit. Ihr Handy klingelte
so penetrant, dass sie es nicht ignorieren konnte. Obwohl Helen
den Anruf noch sehr mide annahm, meldete sie sich in ihrer ge-
wohnt formalen Art. ,Weber.” Sie hatte vorher nicht aufs Display
geschaut. Schlagartig war sie wach, als sie Klaus Kerzers Stimme
erkannte. Der Moderator von Menschenrechte konkret hatte sich
schon ofter vorgenommen, Helen anzurufen. Es war aber immer
wieder etwas dazwischengekommen. Und irgendwie schwang
auch bei ihm eine gewisse Unsicherheit mit, denn er wollte Helen
auf keinen Fall in ihrem Genesungsprozess zu sehr behelligen
oder gar neuen Stress verursachen.
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»Hallo Helen.” Seine Stimme fuhlte sich fur Helen wie aus einer
anderen Zeit an. ,Ich bin’s, Klaus. Ich hoffe, es passt. Ist es okay,
dass ich anrufe?”. Der Moderator tastete sich vorsichtig voran.

.Klaus, ich hab’ dich sofort erkannt.” Bereits wahrend des Vor-
gesprachs im Studio hatte sie Vertrauen zu ihm gefasst. Fur die
Sendung hatte Helen ihn darum gebeten, gesiezt zu werden, pri-
vat duzten sie sich. ,Schon, deine Stimme zu hdren. Geht's dir
und den anderen gut?”

»Das hoffe ich vor allem von dir. Alles ok. Wir haben uns nach
dem Anschlag zum Gllck schnell wieder berappelt. Ich wollte
mich mal melden.” Schnell kam er zum eigentlichen Grund sei-
nes Anrufs. ,Da gibt es noch eine unerledigte Angelegenheit.”

Helen wusste genau, worauf er anspielte. Schlie3lich war die
Sendung mit ihr durch den Bombenanschlag unterbrochen wor-
den und sowohl der Reportagebericht als auch der zweite Teil ih-
res Interviews standen noch aus.

LStimmt. Seid ihr noch am Thema dran? Passt’s denn irgend-
wann noch mal?*

»,Und ob wir da noch dran sind. Wir mussen die Reportage uber
die Machenschaften in der Behindertenhilfe und -politik wahr-
scheinlich noch einmal aktualisieren. Das Thema ist aber noch
heil3. Diesen Monat werden wir einen kleinen Teil der Sendung
dazu nutzen, den Anschlag anhand deiner Genesung aufzuarbei-
ten. Da haben wir gute Bilder von der Pressekonferenz aus dem
Krankenhaus und einige gute Aussagen von dir. Aber eigentlich
... Klaus Kerzer kam kurz ins Stocken, seine Frage fiel ihm nicht
leicht. ... eigentlich, ganz ehrlich, was denkst du, schaffst du es,
noch einmal zu uns als Studiogast zu kommen, um das fortzuset-
zen, was wir begonnen haben. Wenn's dir kdrperlich oder psy-
chisch nicht méglich ist, verstehen wir das naturlich. Aber von
uns aus, wir wdrden sehr gerne mit dir am Thema dranbleiben.”
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Die Frage bewegte etwas in Helen. Auch sie hatte ab und an
schon Uberlegt, ob das Begonnene irgendwann einmal zu Ende
gebracht werden konnte. Diese Gedanken hatte sie dann meist
schnell von sich geschoben. Ein gewisses Unbehagen hatte sie
dabei beschlichen. Ja, sie zweifelte sogar, ob die von Menschen-
rechte konkret das nach diesem Anschlag uberhaupt wagen wur-
den. Ihr Auftritt im Marz bezog sich damals auf das konkrete Da-
tum des 25-jahrigen Jubildaums des Inkrafttretens der UN-Behin-
dertenrechtskonvention in Deutschland. Wenn sie wieder auftre-
ten wirde, ware das vielleicht so was wie ein billiger Nachklapp?
Helen zogerte angesichts seines Angebots etwas.

»Du kannst dir das in Ruhe Uberlegen”, platzte Klaus Kerzer in
ihre Uberlegungen.

.1ch glaube, das muss ich nicht”, horte sie sich antworten. ,Das
wird echt nicht einfach fur mich. Ich zittere schon jetzt, wenn ich
dran denke, dass ich an den Tatort zurickkehre. Aber wahr-
scheinlich ist’s fur mich auch wichtig. Dieses Mal komm' ich aber
nicht allein. Ich wirde gerne Unterstitzung mitbringen.”

S Wunderbar! DANKE, danke.” Kerzer machte seiner Erleichte-
rung Luft.

+~Aber wie wollt ihr das jetzt machen? Braucht ihr nicht ‘'nen Auf-
hanger, mit dem ihr das Thema gut verbinden kdnnt? Ich will
nicht, dass es nur um mich und mein Schicksal geht.”

»Hast du vielleicht eine Idee aus eurem Bereich? Gibt's da grad’
ein aktuelles Thema?”

+.Unser Roman? Vielleicht unser Roman," platzte es aus Helen
heraus. ,,Wir schreiben an einem Roman Uber unsere Geschichte.
Und Uber Geschichten von behinderten Menschen, wie sie sich
auf den Weg gemacht haben. Zu mehr Inklusion und Selbstbe-
stimmung. Ich schreib’ da mit. Mist, dann geht’s doch wieder um
mich. Moment!" Helen hielt kurz inne. ,,Mir fallt noch was ein.
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Claudia Liese, unsere Juristin in der Enthinderungsgruppe, hat
bei unserer letzten Sitzung so ein neues Gesetz erwahnt. Die
Bundesregierung will eine Gesetzesreform in den Bundestag ein-
gebringen. Claudia findet die Ansatze flr das Gesetz ziemlich
spannend. Dann ist da sicher was dran. Es geht darum, dass be-
hinderte Menschen, die klar sagen, dass sie aus einer Behinder-
teneinrichtung ausziehen oder von einer Werkstatt fur behin-
derte Menschen raus auf den allgemeinen Arbeitsmarkt wollen,
wirklich dabei unterstutzt werden sollen. So wollen die die neue
Strategie fur mehr Inklusion mit Leben fullen. Das wird” doch
prima zu uns passen. Unser Slogan ist doch auch ,Ich will raus’.’

1

Helen war auf ihre Idee richtig stolz, auch wenn sie etwas kon-
fus von ihr vorgetragen wurde. Wirde Klaus Kerzer darauf an-
springen? Sie wollte nicht schon wieder so stark im Mittelpunkt
stehen. Ganz und gar nicht. SchlieB3lich war noch immer nichts
uber das Motiv des Bombenanschlags bekannt.

«Interessant.” Am anderen Ende der Leitung arbeitete es be-
reits wie wild im Kopf des Moderators. ,Mensch Helen. Wir haben
schon nach einem passenden Aufhanger gesucht. Euer Buch,
wenn das bald erscheint, das war’ so ein kleiner Aufhanger. Aber
wenn das Gesetz wirklich kommt und was bringt, das war’ doch
eine grofRe Sache. Wir recherchieren mal. Und wenn du mehr
weildt, hast du unsere Kontaktdaten der Redaktion noch?*

.Ja. Mein Computer war beim Anschlag zum Glack nicht dabei.
Es hat nur mein altes Handy erwischt.”

+~Was meinst du, wahrscheinlich spaterer Herbst, oder? Das
passt auch grob in unsere Sendungsplanung. Lass uns mal in
Verbindung bleiben”, schloss Klaus Kerzer den formalen Aspekt
ihres Gesprachs. ,Aber Helen, jetzt aber mal ehrlich: Wie geht es
dir wirklich? Hast du den Anschlag psychisch einigermal3en weg-
gesteckt?”
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Helen schilderte kurz, dass sie hin und wieder noch vom An-
schlag traumte, es aber besser wirde. Auch Klaus Kerzer gab zu,
dass er immer noch in Stress geriet, wenn es ihm in Raumen zu
eng wurde. ,Mein Gehor hat etwas gelitten. Aber das kommt ge-
rade wieder in Ordnung.”

Sie versprachen sich, in Verbindung zu bleiben. ,Helen, das mit
deinem Studiobesuch, das mussen wir unbedingt hinkriegen -
und wenn es das Letzte ist, was ich fur diese Sendung tue.”

Mit dieser starken Bemerkung beendete er ihr Telefonat.

Befreiungsbhewegung behinderter Menschen

Es war kein Problem fir Helen, Katja Franke davon zu Uberzeu-
gen, beim nachsten Online-Treffen dabei zu sein. Dafur musste
sie zwar ihren Sporttermin absagen, aber Katja konnte gar nicht
anders, sie hatte die Idee mit dem Roman ja angezettelt.

.Den Sprung von der Selbsthilfe zur Selbstvertretung behinder-
ter Menschen, den kdnnen mittlerweile viele Leute nachvollzie-
hen. Aber wie seid ihr denn damals darauf gekommen, euch als
Befreiungsbewegung behinderter Menschen zu bezeichnen?*”
Diese Frage hatte ich mir als Einstieg in unser Online-Interview
zurechtgelegt.

»Das hat mit der Antritts-Vorlesung von ‘ner Professorin an un-
serer Uni zu tun. Sie hat sich mit einigen Befreiungsbewegungen
beschaftigt. Dann hat sie deren Merkmale als Grundlage genom-
men, um die Aktivitaten der frUheren Kruppelbewegung und der
Selbstbestimmt Leben Bewegung behinderter Menschen zu be-
urteilen,” erinnerte sich Katja. ,Ich weil3 noch ganz genau, wie
das war. Nach der Vorlesung gab’s Snacks und Getranke. Und da
hab’ ich mich mit einigen darutber in die Haare gekriegt, ob man
das Uberhaupt so vergleichen darf.”
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Ein Vertreter einer Behinderteneinrichtung habe ihr gegentber
lauthals verkindet, die Situation behinderter Menschen in
Deutschland sei doch nicht vergleichbar mit einer Befreiungsbe-
wegung wie in Sudafrika gegen die Apartheid oder die massive
Unterdrickung ganzer Volker in Sidamerika.

»1ch war mir damals noch unsicher. Aber als der Einrichtungs-
vertreter unsere Unterdriuckung einfach so abgetan hat, das war
mir eins zu viel. Sein Gerede hat einige Diskussionen losgetreten,
nicht nur bei den Snacks und Getranken nach der Vorlesung.”

Auch Helen begann sich zu erinnern. ,Richtig. Und danach
hab‘n wir mindestens zweimal in der Enthinderungsgruppe und
in der Kneipe bis spat in die Nacht dartber diskutiert. Weil3t du
noch, als wir hin- und hertberlegt hab’n, was unsere neuen
Schwerpunkte sein soll'n. Katja, da hast du noch mal gesagt, dass
wir Teil einer Befreiungsbewegung behinderter Menschen sind.
Das war SO wichtig!"

Es gelang mir, Katjas und Helens Riuckschau zu unterbrechen
und selbst etwas einzuwerfen. ,Das mit der Befreiung war selbst
in der Behindertenszene so ‘ne Sache. Ich erinnere mich gut. Ich
hab‘ damals immer wieder dazu etwas geschrieben. So viele un-
fruchtbare Diskussionen mit Vertreter*innen von Werkstatten
und Werkstattraten. Die sind nie mtude geworden zu betonen,
wie toll es ihnen in der Werkstatt gefallt. ,Die Werkstatten durfen
auf keinen Fall geschlossen werden.’ Das war DAS Argument von
den Werkstattleitungen, das wie eine Sau durchs Dorf getrieben
wurde. Dabei waren SchlieBungen von Werkstatten damals
weitab jeglicher politischen Realitat. Aber damit haben sie den
Werkstattbeschaftigten Angst eingejagt. Und mit groRem Erfolg.
Da war nicht viel mit Befreiung. Sondern es gab sogar erhebli-
chen Widerstand von denjenigen, die gar nicht befreit werden
wollten. Ihre Hauptforderung nach Mindestlohn in Werkstatten
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stand fur sie an erster Stelle. Viele Offizielle haben so getan, als
ob sie die Forderung unterstitzen, aber getan haben sie daflr so
gut wie nichts. Sie wurden damals so richtig verarscht.”

Ich konnte formlich héren, dass ich mit meinen Erinnerungs-
brocken bei Helen einen Nerv getroffen hatte.

.Genau!!ll Das hat uns damals fast in den Wahnsinn getrieben.
Klar, wir hab’n einigen behinderten Menschen geholfen. Sie
hab‘n es gegen alle Widerstande und trotz mangelnder Hilfe ge-
schafft, ihren Weg aus den Werkstatten auf den allgemeinen Ar-
beitsmarkt zu gehen. Aber das hat uns ganz schén viel Kraft und
Zeit gekostet. Und dann die vielen anderen: manchmal Be-
treuer*innen von Werkstatten und Wohnheimen, aber oft auch
Werkstattrate. Die hab’n uns mit ihren endlosen Diskussionen oft
unsere kostbare Zeit gestohlen. Also, einigen behinderten Be-
schaftigen hab’n wir erst einmal ganz gut weitergeholfen, am
Ende sind die allermeisten dann aber doch in ihren Wohnheimen
und Werkstatten geblieben.”

.Das war so frustrierend. Das hat uns an unserer Mission ernst-
haft zweifeln, aber doch nicht ganz verzweifeln lassen”, fugte
Katja hinzu.

.Was passierte dann?" hakte ich bei ihr nach.

.Dann gab’s eine der denkwdurdigsten Sitzungen der Enthinde-
rungsgruppe. Erst mal ging’s richtig hoch her, als unsere prag-
matische Claudia ihren Aufschlag wagte. Zu der Zeit arbeitete sie
schon bei der Erganzenden unabhangigen Teilhabeberatungs-
stelle. Und als Juristin hatte sie auch schon so manche Bera-
tungserfahrung. Lange Rede, kurzer Sinn: Sie war der Meinung,
dass wir uns vorrangig um diejenigen kimmern sollten, die klar
sagten, dass sie ihr Leben verandern und inklusiv leben wollten.
Und dass sie auch bereit waren, daran aktiv mitzuwirken. Das
war absolut keine einfache Diskussion in der Gruppe.”
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~.Und wie nahm die Befreiungsbewegung dann Fahrt auf?”

»Das fugte sich in der zweiten Sitzung dann plétzlich wie von
selbst. Peter, der hatte ja schon viele Erfahrungen durch seine Ar-
beit im ambulanten Dienst. Er hat uns allen am Ende des ersten
Treffens eine Hausaufgabe mit auf den Weg gegeben. Jeder von
uns sollte dardber nachdenken, wieviel Zeit und Energie er oder
sie selbst hatte, um andere behinderte Menschen langerfristig
und verlasslich zu beraten und zu begleiten. Und schwupps, bei
der nachsten Sitzung lagen die Antworten sozusagen auf dem
Tisch. Die Hausaufgabe brachte zu Tage, wie begrenzt unsere
Ressourcen tatsachlich waren.” Ich konnte Katja jetzt noch ihre
Betroffenheit dariber anhoéren.

.Katja, vergiss’ nicht das Wichtigste. Damit war unser Slogan
JIch will raus’ geboren®, warf Helen ein. ,Wir hab’n gemerkt, dass
es fur die Zukunft viel besser war, sich auf diejenigen zu konzent-
rieren, die sich aus ihren massiven Abhangigkeiten von Einrich-
tungen befreien wollten. Und wir hatten eine grol3e Hoffnung:
Vielleicht wirden sie dann ihre Erfahrungen an andere weiterge-
ben. Halt wie eine Art Schneeballeffekt. Und das ist dann zum Teil
auch so passiert. Das war bei uns in der Stadt die Geburtsstunde
unserer Befreiungsbewegung. Die behinderten Menschen muss-
ten sich vor allem selbst aus den in hohem Mal3e abhangig ma-
chenden Strukturen und Einrichtungen befreien wollen. Aber da-
bei spielte die Hilfe von aul3en eine wichtige Rolle.”

~War diese Entscheidung im Nachhinein betrachtet der richtige
Weg? Habt ihr das Gefuihl, dass es zu echten Befreiungen kam?*
Unser Austausch zu diesem Thema neigte sich langsam dem
Ende entgegen, doch das wollte ich unbedingt noch wissen.

Helen und Katja Uberlegten kurz, schlie8lich waren sie grol3e
Freundinnen derartiger Reflexionen.
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Helen setzte zuerst an: ,Meine persdnliche Geschichte ist eine
Erfolgsgeschichte, finde ich. FGr mich war es eine grol3e Befrei-
ung, aus dem Wohnheim auszuziehen. Und ich hab’ mich aus
den Fangen der Werkstatt befreit. Ich hat’ richtig viel Gluck. Ich
hab’ so viel Unterstutzung bekommen. Und auf einmal war ich
ein Vorbild. Ich hab' danach viele Menschen kennengelernt. Und
selbst ‘nen kleinen Beitrag geleistet. Ich hab’ andren behinder-
ten Menschen geholfen, Taren zu 6ffnen. Ich glaub’ schon, dass
das fur sehr viele im Nachhinein betrachtet eine Befreiung war."”

~Wie siehst du das, Katja?“

.Na ja, ich habe diese Diskussion damals ja mit angezettelt.
Claudia und ich haben sie zusammen in die Gruppe eingebracht.
Deshalb mussen das andere bewerten. Nicht ich mit meiner eige-
nen, recht festgefahrenen Meinung. Mich haben die vielen Ge-
sprache aufgebaut. Ich habe damals mit so vielen behinderten
Menschen gesprochen. Sie haben sich auf den Weg zu mehr In-
klusion gewagt. Und sie haben einiges geschafft. Sie und ich ha-
ben uns einfach erst mal gefreut. Irgendwie ist’'s uns halt trotz
vieler Widerstande gelungen, die TUren von aussondernden Ein-
richtungen mit all ihren Zwangen ein Sttck weit aufzustoRen. Das
hat sich ab 2026 und erst recht 2029 aber leider, leider wieder ge-
andert. Erst wurde es in so manchen Behinderteneinrichtungen
wieder schwieriger als vorher. Und unter der damaligen rechten
Bundesregierung hat sich die Situation ab 2029 noch mehr ver-
scharft. Da wurde alles offensichtlich: Personalmangel, Kirzun-
gen und die unsaglichen Strukturen in Einrichtungen. Da zeigten
sich die Freiheitseinschrankungen und Menschenrechtsverlet-
zungen dieses Aussonderungssystems so richtig.” Katja sprach
offensichtlich aus Erfahrung. ,Wahrend der Corona-Zeit mussten
viele behinderte Menschen ja schon erleben, wie schnell Teilha-
berechte Uber Gebuhr eingeschrankt werden kénnen."
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.Und wie wird das heutzutage gesehen?” Diese Frage musste
jetzt noch unbedingt sein.

,Heute sagen mir sogar Leute, die damals eingefleischte Ein-
richtungsbefirworter waren, dass wir behinderte Menschen nie
wieder in solche Situationen bringen durfen und dass wir alles
far echte Inklusion tun mussen. Es ist klar wie Klof3brihe, wenn
behinderte Menschen Teil ihrer Stadt oder Gemeinde, halt mitten
in der Gesellschaft prasent sind, kann man ihnen ihre Teilhabe
und Menschenrechte nicht ganz so leicht rauben, wie in Einrich-
tungen fernab der Offentlichkeit.”

Damit war unsere Energie fur diesen Austausch aber endgultig
aufgebraucht. Wir verabredeten, uns das nachste Mal mit den so-
genannten Ich will raus-Pat*innen zu beschaftigen.

Katja schob noch ihrerseits eine Frage nach. ,Und, Ottmar, was
bastelst du aus dem heutigen Gesprach?*

Gute Frage, nachste Frage. Ich war selbst noch ratlos, wie ich
das Erzahlte in den Roman einbauen kdnnte. Mit zuversichtli-
chem Ton versprach ich ihnen, die Vorschlage fur das erste Kapi-
tel am Wochenende zu mailen.

Zufallige Begegnung

Es gibt keine Zufélle. Diese Weisheit hatte Christof Zickler zwar
viele Male gehdért und schon selbst in verschiedenen Situationen
zitiert. Dass er selbst einmal in einen solch seltsamen Zufall gera-
ten wurde, auf den zudem der Spruch ,Man begegnet sich immer
zweimal im Leben’ passte, hatte er nie gedacht. Die flichtige Be-
gegnung in seiner Wohneinrichtung mit der Polizistin, die er vor
kurzem mit Helen Weber beim Verlassen des Café Charlie gese-
hen hatte, war fur ihn schon ein gewisser Zufall gewesen.

Jetzt auch noch das. Ausgerechnet er musste bei einem Konzert
in der Stadthalle neben Helen Weber sitzen. Das forderte ihn
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gewaltig heraus. Als er die Karten fur das Benefizkonzert gekauft
hatte, waren nur noch wenige Platze verfugbar. Und so hatte er
sich zusammen mit einem Kollegen fur die Platze ganz rechts in
der zweiten Reihe entschieden. Dieser Uberliel3 ihm den AulRen-
platz. Er nahm ihn gerne. So konnte er seine langen Beine besser
ausstrecken. Da war ihm noch nicht bewusst, dass sich neben
den AulRenplatzen der ersten und zweiten Reihe die Rollstuhl-
platze befanden. Und ausgerechnet auf einem dieser Platze sal3
nun, man glaubt es kaum, Helen Weber in ihrem Rollstuhl. Direkt
neben ihm. Sie war erst kurz vor Beginn des Konzerts mit einer
Freundin in den Saal gerollt. Ihre Freundin, auch Rollstuhlfahre-
rin, sal3 auf dem Rollstuhlplatz in der ersten Reihe, direkt vor He-
len. An Flucht war far Christof Zickler nicht mehr zu denken. Das
hatte eine schwer erklarbare Aufmerksamkeit erregt, zumindest
bei seinem Kollegen.

»Guten Abend”, begruf3te Helen Weber ihren Platznachbarn in
ihrer unbefangenen Art.

Flr sie war er ein Unbekannter, den sie noch nie gesehen hatte.
FUr ihn war Helen Weber jemand, die mittlerweile seine Traume
beherrschte, und das in einem sehr anstrengenden Sinne. Ihm
blieb nichts anderes Gbrig als Helen Weber mdglichst freundlich
zuruckzugrul3en. Er schaffte es, sich danach sehr schnell seinem
Kollegen zuzuwenden, um jeder weiteren Kommunikation mit
Helen Weber aus dem Wege zu gehen.

Seine Flucht nach links nutzte ihm, aus seiner Sicht ungluckli-
cherweise, nur kurze Zeit etwas. Helen Weber sprach ihn erneut
an und fragte nach, ob er ihr kurz den Programmzettel ausleihen
konne. Die Zettel hatten auf den Sitzen aller Zuschauer*innen ge-
legen. Aber: kein Sitz, kein Zettel. Und so standen den Rollstuhl-
nutzer*innen keine Programme zur Verfugung.
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.Die vergessen uns Rollis immer”, kommentierte Helen ihre
Bitte.

,Gerne.” Christof Zickler bemuhte sich erneut um Freundlich-
keit und handigte ihr das Programm aus, nicht ohne fur sich zu
bemerken, dass es sich bei Helen Weber dem Grunde nach um
eine freundliche und nette Person zu handeln schien.

Fortan konnte er sich nicht richtig auf das Konzert konzentrie-
ren, obwohl ihm der Musikmix gefiel, den die Kinstler*innen fur
ihr Konzert zugunsten des 6rtlichen Hospizvereins ausgewahlt
hatten. Immer wieder blickte er vorsichtig nach rechts zu Helen
Weber, die das Konzert sichtlich genoss. Hin und wieder lehnte
sie sich nach vorne und tauschte sich kurz mit ihrer Freundin aus.
Das Konzert steuerte unaufhaltsam auf die Pause zu. Entspre-
chend bereitete sich Christof Zickler gedanklich darauf vor, unter
dem Vorwand, dringend auf die Toilette zu mussen, schnell ent-
schwinden zu kénnen.

Die Pause begann. Er zwangte sich an Helen Weber vorbei und
entschuldigte sich kurz. Auf der Toilette angekommen, nutzte er
die Zeit, um in der Kabine kraftig durchzuatmen. Da sal3 er nun
im Konzert neben der Frau, der er Schaden zugefugt hatte. Und
die ihm immer wieder in seinen Albtraumen erschien. Er hatte es
schon mit Schlaftabletten versucht, aber im Schnitt suchten ihn
diese Traume trotzdem jede zweite oder dritte Nacht heim.

Nach seiner Toiletten-Durchschnauf-Pause traf er in der Ein-
gangshalle auf seinen Kollegen. Dieses Mal begleitete er diesen
sehr gerne nach drauf3en zum Rauchen. Heute war ihm selbst
das egal. Sonst vermied er es als Nichtraucher bei den wie
Schlote rauchenden Menschen zu stehen und deren Qualm ein-
zuatmen. Trotz des Rauchs tat ihm die frische Luft gut. Und so
konnte er, seine Sinne gut gescharft, wieder zurtck in den Kon-
zertsaal. Und neben Helen Weber sitzen. Zwar fragte er seinen
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Kollegen noch, ob er nicht den AulRenplatz haben wolle, aber der
lehnte freundlich ab. Helen Weber stand bereits wieder mit ih-
rem Rollstuhl auf dem angewiesenen Stellplatz. Als sie beide
kommen sah, machte sie ihnen hoéflich Platz. So kamen sie gut an
ihr vorbei und setzten sich auf ihre Platze.

Er konnte es kaum fassen. Da fing sein Kollege nun ein Ge-
sprach mit Helen Weber dartber an, wie ihr das Konzert gefalle
und wie es mit der Barrierefreiheit hier in der Stadthalle bestellt
sei. Helen hielt ihre Antworten recht kurz, wollte dann aber doch
wissen, warum er einen solchen Blick fur Barrierefreiheit habe.

»Christof und ich arbeiten zusammen in einer Wohneinrichtung
fur Behinderte. Da sind wir es schon gewohnt, mit unseren Be-
wohner*innen auf die eine oder andere Barriere zu stof3en.”

Christof Zickler war beunruhigt. Warum mussten die sich jetzt
auch noch dardber austauschen und warum nannte der Kollege
ihre Namen. Helen ware nicht Helen, hatte sie nicht wissen wol-
len, wie oft die Leute aus dem Wohnheim denn rauskamen, zum
Beispiel zu Konzerten wie diesem. Christof Zickler sal3 zwischen
seinem Kollegen und Helen Weber, hielt sich aber komplett aus
der Unterhaltung raus.

Sein Kollege erzahlte sofort und frei heraus, dass das nur selten
der Fall ware. ,Es gibt einfach zu wenig Personal. Und die Kosten-
trager machen da auch nicht mit.”

Zum Gluck begann genau an diesem Punkt die zweite Halfte
des Konzertes. Christof Zickler hatte es den beiden zugetraut,
sich fur einen Besuch von Helen Weber in der Einrichtung zu ver-
abreden, nur um zu schauen, was vielleicht doch in Sachen mehr
Teilhabe maoglich ware. Glucklicherweise kehrte Ruhe im Saal ein
und er konnte wieder durchatmen.

Obwohl Helen Weber gleich nach dem Konzert mit einem kur-
zen Abschiedsgrul3 gemeinsam mit ihrer Freundin davonrollte,
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verschwand sie nicht aus seinen Gedanken. Weder an diesem
noch an so manch anderen Abenden. Es war eben etwas ganz an-
deres, jemanden aus der Ferne pauschal zu hassen, oder abends
ein paar Stunden neben der Person verbracht zu haben und zu
bemerken, dass diese doch eine recht angenehme Ausstrahlung
hatte. Er bemerkte, wie sich neben der Erntchterung bezuglich
der Wirkung seines Anschlags weitere Zweifel in seinen Gedan-
ken einnisteten. Wie es langsam begann, ihm leid zu tun, dass er
ihr ein solches Leid angetan und fast ihr Leben zerstort hatte.

Ganz anders ging es ihm bezlglich Katja Franke. Er hoffte in-
standig, dass er dieser nicht Uber den Weg lief. Er hatte sich diese
Woche mal wieder Uber eine ihrer Aussagen in der Zeitung heftig
aufgeregt. ,Die spinnt doch. Die macht mich rasend.”

Bei seinem Vater lief er mit seinem Arger komplett ins Leere.
.Mensch Junge, lass’ die Leute doch in Ruh. Wir mussen ja nicht
alles mdégen und gutheillen, aber irgendwo haben die auch
Recht.” Die Worte seines Vaters sal3en.

Ihre kurze Diskussion fand wahrend ihres samstaglichen Mitta-
gessens statt. Sein Bruder Ingo war aus der Wohneinrichtung da.
Das konnte ihm leider nicht sehr oft erméglicht werden. In letzter
Zeit hatte Ingo wiederholt angedeutet, dass es ihm in der Werk-
statt nicht mehr richtig gefalle. Irgendein Betreuer machte ihm
anscheinend Stress. Und einer seiner guten Freunde war vor kur-
zem aus dem Wohnheim ausgezogen.

,Warum kann ich nicht wo anders wohnen und draul3en arbei-
ten?” Mit ,draulen’ meinte Ingo eine Arbeit aul3erhalb seiner
Werkstatt fur behinderte Menschen.

Christof Zickler glaubte nicht an grofRe Veranderungen fur sei-
nen Bruder. Die Mdglichkeiten waren nun einmal begrenzt.
Trotzdem, seine Klagen bereiteten ihm zunehmend Sorgen. Denn
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so richtig viele Freunde hatte Ingo nicht. Und dass es seinem
Bruder gut ging, das war Christof Zickler sehr wichtig.

Viel zu tun fur Claudia Liese

Nicht nur Katja, Peter und Helen, sondern auch Claudia hatte in
diesen Wochen viel zu tun. Je mehr Uberstunden die Juristin der
Enthinderungsgruppe in der Erganzenden unabhangigen Teilha-
beberatungsstelle schrubbte, umso mehr vertrieb sie damit ihr
schlechtes Gewissen. Es plagte sie noch immer, dass sie zusam-
men mit Katja Helen Uberredet hatte, als Studiogast in die Sen-
dung Menschenrechte konkret zu gehen. Dass sie dort bei dem
Anschlag fast ihr Leben verloren hatte, war fur sie immer noch
nicht fassbar. Die nun durch die vielen Anfragen entstandene zu-
satzliche Arbeit nahm Claudia daher gern auf sich.

Jahrelang hatte sie sich dafur eingesetzt, dass die aus Mitteln
des Bundesministeriums fur Arbeit und Soziales geférderte Bera-
tungsstelle moglichst viele behinderte Menschen erreichte. Ihr
lagen vor allem behinderte Menschen am Herzen, die inklusiver
leben und arbeiten wollten. In den letzten Jahren hatten sie, ihrer
Ansicht nach, richtig gute Arbeit geleistet. Inzwischen waren sie
weit Uber die Grenzen ihrer Stadt hinaus bekannt. Sie speziali-
sierte sich zunehmend auf Menschen, die auRerhalb von Sonder-
strukturen und selbstbestimmter leben wollen. Ihre Expertise:
knifflige juristische Fragen im Zusammenhang mit Persoénlichen
Budgets und der Durchsetzung von Assistenz. Durch ihre zusatz-
liche anwaltliche Tatigkeit konnte sie unabhangig von ihrer Bera-
tungsarbeit so manche Erfolge erzielen.

Die mit der umfassenden Berichterstattung Gber Helen und das
Wirken der Enthinderungsgruppe verbundenen zusatzlichen Be-
ratungsanfragen zeigten erste Erfolge. Sie hatte in den Wochen
nach dem Anschlag bereits acht behinderten Menschen konkrete
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Schritte fur ihren Weg aus Wohneinrichtungen aufzeigen kon-
nen. Und einige waren auf dem Sprung, die Werkstatt zumindest
far ein Praktikum zu verlassen. Ihr grof3ter Erfolg: Eine Reihe von
Budgets fur Arbeit waren endlich bewilligt worden.

Claudias grol3te Hilfe war das breite Netzwerk, das sie und an-
dere in den letzten Jahren aufgebaut hatten, und das sich in vie-
lerlei Hinsicht bewahrt hatte: Die bundesweite Hotline zum Per-
sonlichen Budget und Budget fur Arbeit, an der einige Zentren
far selbstbestimmtes Leben behinderter Menschen mitwirkten,
war ein wichtiger Tippgeber. Oft half es schon, den Ratsuchen-
den einen Paragrafen zu nennen und ihnen diesen zu erklaren.
Damit konnten sich die Leute weiter auf den Weg machen. Ergan-
zend gab es ein gutes regionales Netz meist selbst behinderter
Berater*innen. Auch an sie konnten Leute verwiesen werden. Zu-
satzlich zur Arbeit in den Beratungsstellen hatten sich Claudia
und einige andere Jurist*innen und rechtsbewanderte Bera-
ter*innen zu einer juristischen Austauschgruppe zusammenge-
schlossen. Bei guten Erfolgsaussichten unterstutzten sie behin-
derte Menschen, ihre Rechte einzuklagen. Highlights waren fur
Claudia aber, wenn Probleme auf dem kleinen Dienstweg, wie sie
es nannte, geregelt werden konnten.

Claudia bearbeitete immer wieder Mitarbeiter*innen der Kos-
tentrager, um nach Wegen fur eine bessere Teilhabe zu suchen.
Also diejenigen, die fur die Bearbeitung und die Bescheide von
Antragen zustandig sind. Was anfangs nicht leicht war, funktio-
nierte nun, da die Juristin ein gewisses Renommee hatte, er-
staunlich gut. Manchmal war sie selbst GUberrascht, warum man-
che Dinge sich pl6tzlich so einfach regeln lieBen, wahrend dies
friher fast undenkbar schien. Ein kurzer Draht zu einigen Vorge-
setzten der Sachbearbeiter*innen erleichterte zudem die Losung
einer Reihe von Problemen.
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Claudia Liese wusste genau, dass ihr kurzer Draht in die Verwal-
tung nicht daran lag, dass sie eine so nette Person war. Zuweilen
war sie anstrengend, das war ihr selbst sehr bewusst. Da machte
sie sich keine Illusionen mehr. Die gewachsene Offenheit der Be-
horden hatte entscheidend damit zu tun, dass sie und andere be-
hinderte Jurist*innen ein aufs andere Mal Recht bekommen hat-
ten. Ihr Rat wurde mittlerweile sogar von der Regierung gesucht.

Oft verliel3 die blinde Frau erst spat abends ihr Buro.

»Claudia, nimm’ doch wenigstens ein Taxi, dann musst du nicht
mitten in der Nacht durch die Stadt geistern.”

Der Appell ihrer Kolleg*innen verhallte jedoch. Und die Dro-
hung, ihr ein Bett in ihr Buro zu stellen und ihre Wohnung zu
kindigen, half auch nicht. Claudia liebte die Ruhe und frische
Luft, wenn sie spat abends das Buro verliel3. Dabei tastete sie
sich mit ihrem Blindenstock behande und gezielt durch die Stadt
nach Hause. Zum Gllck wurde sie bisher nie angepoébelt oder gar
bedroht. Sie war davon Uberzeugt, dass der Selbstverteidigungs-
kurs, den sie in jungen Jahren absolviert und immer wieder auf-
gefrischt hatte, ihr wahrscheinlich machtig Selbstbewusstsein
und Sicherheit verlieh. Vielleicht schreckte das schon potenzielle
Ubeltater ab. So hoffte sie das zumindest.

An diesem Abend machte sie gegen 23:00 Uhr Schluss. Die
letzte Mail war versandt. In ihr ging es um rechtliche Argumenta-
tionshilfen fur den Kollegen einer anderen Beratungsstelle. Der
Kostentrager hatte auf die unverhaltnismalliigen Mehrkosten ei-
ner ambulanten Unterstutzung gegenuber den bisherigen Kos-
ten im Wohnheim verwiesen. Aufgrund dieser Begrindung hatte
der Kostentrager den Antrag einer behinderten Frau auf Auszug
aus der Einrichtung und die Ubernahme der Assistenzkosten im
ambulanten Bereich abgelehnt.
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Claudia schickte ihrem Kollegen einige Formulierungsvor-
schlage fur den Widerspruch. Befreundete Anwalt*innen hatten
mittlerweile ahnliche Falle vor Gericht gewonnen. Naturlich rieb
Claudia Liese genau diese Erfolge den Vertreter*innen der Kos-
tentrager immer wieder unter die Nase. Schlussendlich konnten
dadurch so manche Verhandlungen vor Gericht verhindert wer-
den. Und behinderte Menschen bekamen ihr Recht manchmal
schneller als erwartet. Verfahren, die sich zum Teil Gber mehrere
Jahre hinzogen, kannte sie zu Gentge. Und genau deshalb ver-
suchte sie genau solche Verfahren zugunsten der betroffenen
behinderten Menschen so weit als méglich zu verhindern.

Ich will raus-Pat*innen

Der nachste und mittlerweile dritte Online-Austausch mit Helen
war fur mich besonders spannend. Es ging darum, wie die Ent-
hinderungsgruppe es geschafft hatte, ihre Ideen in die Breite zu
tragen. Und vor allem, wie behinderte Menschen, die sich klar ge-
aulBert hatten, inklusiver und selbstbestimmter leben zu wollen,
dabei konkret unterstutzt wurden.

Riuckmeldungen

Doch zuvor kam fur mich ein entscheidender Moment, der fur
das Wohl und Wehe meiner weiteren Arbeit an dem Roman ent-
scheidend war. In unserer Vorabsprache hatten Katja, Helen und
ich festgelegt, locker an die Sache herangehen zu wollen. So weit
so gut. Aber ob ich die Erwartungen der Enthinderungsgruppe
oder besser gesagt von Helen und Katja erfullte, das war eine
ganz andere Sache.

Die Stunde der Wahrheit nahte, als ich das Online-Treffen eroff-
nete und Helen die fur sie typische ,,Hallo Ottmar - alles gut bei
dir?” BegruBungsfrage stellte.
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.1ch sitz' gerade im Schwarzwald. Da ist es herrlich kiihl und
nicht so stickig wie in der Stadt. Wie geht es dir, Helen?*”

Helen berichtete kurz, wie genervt sie von der Physiotherapie
war, die sie aufgrund ihrer Knochenbriche immer noch machen
musste. ,Die rauben mir so viel Zeit.”

Ich wollte nicht unhoéflich erscheinen, aber ich konnte meine
Neugier nicht langer zurtckhalten und preschte vor. ,Helen, was
haltst du von den ersten Kapiteln vom Roman?*

Die kurze Pause, die daraufhin folgte, verunsicherte mich ziem-
lich. Vo6llig zu Unrecht - Helen hatte sich zum Gluck nur selbst am
Computer aus Versehen stumm geschalten. Sie brauchte kurz, ihr
Mikrofon wieder freizuschalten. ,Sorry.”

Dann legte Helen endlich los. ,,Katja und ich sind begeistert. Tol-
ler Einstieg in den Roman. Ich hab’ ein paar Ideen fur kleine An-
derungen. Die kann ich dir wahrscheinlich tbermorgen mailen.”

Ich war schon einmal etwas erleichtert. Trotzdem hakte ich
nach. ,Und was ist mit den anderen Teilen?”

.von der Sache her hast du den Nagel auf den Kopf getroffen.
Man merkt halt, dass du dich gut mit dem Thema auskennst.
Aber erinnerst du dich noch ans Schreiben mit Katrin? Wir mas-
sen wieder an einigen Stellen am Text schleifen. Du beschreibst
die Dinge einfach zu fachlich. Das mussen du und wir noch etwas
besser in ‘ne Romanform bringen. Sonst legen einige Roman-Le-
ser*innen das Buch gleich wieder weg. Wer liest in unserer kurz-
lebigen Zeit schon gerne komplizierte Sachverhalte? Das lang-
weilt Leute oft. Vor allem, wenn sie bis jetzt wenig mit dem
Thema zu tun hatten.”

Mit Helens Kritik konnte ich gut leben. ,Genau das hat mich
beim Schreiben geplagt. Die Balance zwischen der fiktiven Ge-
schichte des Romans und den realistischen Inhalten, die wir ja
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auch vermitteln wollen, hinzubekommen, das ist ein sehr schma-
ler Grat. Ich seh’ schon, da mussen wir noch dran feilen. Ihr habt
damals Zindeln an den Strukturen einen Reportage-Roman ge-
nannt. Jetzt versteh’ ich, warum ihr das gemacht habt. Sollen wir
daran anknupfen? Schlie3lich wollen wir ja auch einige Inhalte
vermitteln, die anderen in ihrem Wirken fur mehr Inklusion hof-
fentlich helfen kénnen. Und das Wirken eurer Enthinderungs-
gruppe und eure Geschichten wollen ja auch erzahlt werden.
Und, wie immer, meine Satze sind auch noch viel zu lang.”

Ich erntete fur meine Ausfihrungen Helens Zustimmung und
versprach, daruber mit Katja zu reden. Danach konnten wir zum
Thema ubergehen, das wir uns fur heute vorgenommen hatten.

Gleich zu Beginn fragte mich Helen, ob es fur mich in Ordnung
war, wenn sie Claudia Liese, die Juristin der Enthinderungs-
gruppe, anrief, um sie heute hinzuziehen. ,Sie war und ist heute
immer noch die treibende Kraft fur das Netzwerk der Ich will
raus-Pat*innen. Sie kann uns sicher einiges erzahlen. Ich habe
sie gestern gefragt, ob sie Zeit hat. Wir haben Gluck.”

Ich kannte Claudia von einigen Begegnungen und schatzte sie
sehr. Da ich mir fUr diesen Abend nichts anderes vorgenommen
hatte, freute ich mich, sie wieder zu treffen. Wahrend Helen sie
anrief und ihr die Zugangsdaten mailte, holte ich mir etwas zum
Trinken und zum Knabbern. Bei allem, was Claudia vermutlich zu
erzahlen hatte, wirde der Abend sicherlich langer werden.

Erste Pat*innen

Claudia freute sich genauso wie ich, dass wir uns mal wieder
trafen, obwohl es nur online war. Das letzte Mal hatten wir bei
den Inklusionstagen in Berlin [anger zusammengesessen. Beim
anschlieBenden Kneipenbesuch hatte Claudia wie immer viel zu
erzahlen gehabt. Schliel3lich hatte sie die Behindertenpolitik der
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letzten 20 Jahre nicht nur mitverfolgt, sondern durch ihren juristi-
schen Input immer wieder entscheidend mitgepragt.

Ich lauschte ihren Erzahlungen gerne, da diese oft auch lustige
Aspekte enthielten. So trocken, wie manche behaupteten, war
diese Topjuristin gar nicht. Heute Abend gab es fur mich machtig
viel zu lauschen. Schon bei meiner Frage, wie das damals mit den
Pat*innen losgegangen war, startete Claudia sofort durch.

»DU musst wissen, der Anstol3 fur unsere erste Patin kam da-
mals von aul3en. Zuvor hatten wir in der Enthinderungsgruppe
entschieden, uns auf diejenigen zu konzentrieren, die klar und
deutlich signalisierten, dass sie ihr Leben verandern wollen. Aber
wir hatten dafir noch keinen Plan. Das war so Mitte 2025. Kurz
darauf rief eine Beraterin aus Bayern bei mir an.”

+~Ausgerechnet aus Bayern?" warf ich ein und unterbrach Clau-
dias Redefluss.

»,Oh ja! Bayern spielte ab da eine wichtige Rolle in der Entwick-
lung. Damals wurde dort alles als Inklusion verkauft, sogar die
schlimmsten Sondereinrichtungen. Das war furchtbar.”

»1ch erinnere mich. Der Spruch der Landesregierung war, dass
Werkstatten Teil eines inklusiven Arbeitsmarktes seien. Glaubst
du’s? Die hab’n deren Definition von Inklusion immer wieder als
Argument gegen Veranderungen angefuhrt.” Helen wurde es bei
ihrem Einwurf wieder ganz schummrig vor Arger. , Aber zuriick
zu unsrer ersten Ich will raus-Patin®, gab sie das Wort an Claudia
zuruck.

+Ach ja.” Claudia nahm Claudia den Faden wieder auf. ,Unsere
erste Anfragende rief aus einer Beratungsstelle in Bayern an. Sie
schilderte mir die Geschichte einer behinderten Frau, die unbe-
dingt aus der Werkstatt fur behinderte Menschen raus wollte. Sie
wusste nicht, wie sie die Frau gut unterstitzen konnte, damit dies
moglich wurde. Ich wollte ihr wie gewohnt die verschiedenen
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zentralen Paragrafen dazu runterbeten. Zum Gluck kriegte ich
die Kurve. Stattdessen erzahlte ich ihr kurz, wie es Helen und ei-
nigen anderen gelungen war, den Weg aus der Werkstatt auf den
allgemeinen Arbeitsmarkt zu schaffen.”

,Mensch Claudia, da Ubertreibst du aber. So kurz war das, was
du ihr erzahlt hast, bestimmt nicht”, warf Helen schmunzelnd ein.

.Na gut, einigermal3en kurz. Ich schilderte ihr auf jeden Fall, wie
das bei uns gelaufen war.” Da war sie wieder, die ausschwei-
fende Claudia. Sie begann detailliert zu erzahlen, wie es gewesen
war. ,Die Beraterin war vom Budget fur Arbeit als Lohnkostenzu-
schuss angetan. Dass man den Job aber selbst finden musste,
das hat sie eindeutig Uberfordert. Also haben wir zusammen
uberlegt, welche Mdéglichkeiten sie als Beraterin hatte. Ich hab’
ihr ausfuhrlich erklart, wie wichtig ortliche Netzwerke sind. Das
war der Schlussel. Dabei fiel ihr eine Bekannte ein, die die Ruhe
weghabe, recht gewissenhaft ware und der Inklusion wichtig sei.
Wenn ich mich richtig erinnere, hield die Bekannte Andrea.” Clau-
dia war im Redefluss. ,Ich hab’ der Beraterin dann vorgeschla-
gen, die Bekannte zu fragen, ob sie nicht ‘ne Art Patenschaft
ubernehmen kann. Sie konnte die Frau auf deren Weg aus der
Werkstatt unterstitzen und mit anderen vernetzen. Aber da hab’
ich nicht driber nachgedacht, dass die Idee von Pat*innen far
uns SO wichtig werden wurde. Ab da haben wir immer wieder
von Pat*innen gesprochen. “

So einfach kénnen grol3e Ideen und Bewegungen also entste-
hen, dachte ich fir mich und nutzte Claudias Redepause, um
mich aktiv einzubringen. ,Und, hat es die Frau dann geschafft?”

»Na ja, anfangs war’s ehrlich gesagt schon holprig. Niemand
wusste so recht, was und wie man’s genau schaffen warde. Wir
haben also erst mal geschaut, ob die Frau aus der Werkstatt und
die Patin matchten, wie wir das damals schick nannten. Die zwei
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haben Gott sei Dank gut zusammengepasst. Das hab’n wir gleich
nach dem ersten Treffen gemerkt. Dann kam die grol3e Heraus-
forderung: ‘'nen Job zu finden. Da war die Beraterin wieder super.
Diese hat das Konzept der Persdnlichen Zukunftsplanung ins
Spiel gebracht. Keiner wusste ja so richtig, welche Starken und
Interessen die behinderte Frau mitbrachte. Und was sie sich
wunschte, wo sie gerne arbeiten wollte.”

Claudia machte eine kurze Verschnaufpause. Wir sahen, dass
sie etwas trank, dann fuhr sie fort. ,Als es spater darum ging, wie
das mit dem Budget fur Arbeit genau funktioniert, da hat mich
ihre Patin Andrea angerufen. Das war okay fur mich. Da kannte
ich das schon. Ich hatte zu dem Zeitpunkt schon mit drei weite-
ren Patinnen zu tun. Alles Frauen. Ich habe die dann irgendwann
miteinander vernetzt. Lange Rede kurzer Sinn. Die Frau aus der
Werkstatt hat mit der Unterstltzung eines Cousins einer Freun-
din einer Freundin von Andrea, oder irgendwie so, tatsachlich
eine Praktikumsstelle gefunden. Knapp ein Jahr spater hat sie ih-
ren ersten richtigen Arbeitsvertrag unterschrieben. Das Budget
far Arbeit hat ihr zu ‘'nem richtigen Job verholfen.”

.Das war damals 'ne Initialzindung. Wir waren alle unheimlich
stolz, alle Beteiligten. Aber besonders die Frau, die aus der Werk-
statt raus konnte, selbst. Ich glaube, die heil3t Friederike. Wir ha-
ben dartber immer wieder berichtet, so dass bei uns und in an-
deren Ecken Deutschlands auch Patenschaften entstanden sind.
Irgendwann, ich weild gar nicht mehr genau wann, hab’n wir re-
gelmafRlige Online-Austauschtreffen fur Pat*innen angeboten.
Das war anfangs bombig. Ein richtiges Feuerwerk an Energie.
Und dann hat sich gleichzeitig auch noch das Netzwerk behinder-
ter Menschen, die es auf den allgemeinen Arbeitsmarkt geschafft
hatten, gegrindet. Die wollten andere mit ihren Erfahrungen
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unterstutzen.” Helen liel3 es sich nach Claudias langer Ge-
schichtserzahlung nicht nehmen, diesen Aspekt zu erganzen.

Schlissel zum Erfolg
+~Was waren denn Schlussel fur den Erfolg der Pat*innen?”
Meine Neugier war geweckt.

.Friederike hat mir spater mal erzahlt, wie wichtig ihre Patin fur
sie war. Endlich eine Ansprechpartnerin von aul3erhalb der Werk-
statt zu haben, die sie unabhangig und in ihrem Sinne unter-
stitzt hat. In der Werkstatt war sie immer wieder auf Granit ge-
stof3en. Dauernd hatte man ihr erzahlt, dass das alles nicht ginge.
Alle, fast alle, haben ihren Wunsch nach einem Job aulRerhalb der
Werkstatt ignoriert. Sie hat nur einmal ein ganz kurzes Praktikum
machen kdnnen. Aber ohne gute Unterstitzung. Die Werkstatt
wollte Friederike nicht gehen lassen. Sie war so was wie ein Gold-
esel fur sie. Sie konnte richtig gut arbeiten”, berichtete Helen.

,Goldesel? Helen, was meinst du damit?”, bohrte ich nach.

.FUr jede behinderte Person in der Werkstatt flie3t gutes Geld
vom Trager der Eingliederungshilfe. Warum sollen die dann je-
mandem ernsthaft zu einem richtigen Job verhelfen?*. Claudia
war mit ihrer Antwort schneller.

+Aber die haben doch auch viele Leute auf ausgelagerten Ar-
beitsplatzen beschaftigt, oder?”

Mein Einwand zog wieder einmal etwas langere Ausfuhrungen
von Claudia nach sich. Kurzzusammenfassung: Werkstatten er-
hielten far die Beschaftigung behinderter Menschen auf ausgela-
gerten Arbeitsplatzen weiterhin Geld vom Kostentrager. Aul3er-
dem zahlten die Betriebe in der Regel zusatzlich Geld an die
Werkstatt. Auf der Strecke blieben Claudias Ansicht nach wieder
einmal behinderte Menschen. Sie arbeiteten zum Teil ewig auf
solchen Arbeitsplatzen. Oft gingen sie nur mit 200 bis 400 Euro
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Werkstattentgelt nach Hause. Das war immer noch viel weniger
als der Mindestlohn. Und die Werkstatt machte den Reibach, da-
bei mussten sie gar nicht so viel fur die Leute tun.

+Alle reiben sich die Hande. Aber kaum jemand denkt daran,
was das fur behinderte Menschen bedeutet. Die sind oft weiter
auf Grundsicherung angewiesen. Weil sie wenig Geld bekom-
men, mussen weiter zum Amt und sich dort sozusagen nackig
machen, was ihre Finanzen angeht. Dabei arbeiten sie hart. Lo-
cker 30 bis 35 Stunden die Woche. Trotzdem sind sie weiterhin
von der Werkstatt und der Grundsicherung abhangig.”

Ich bemerkte, wie das Thema Helen bei ihren Ausfihrungen in
Wallung brachte. Sie hatte offensichtlich eigene Erfahrungen ge-
macht. Trotz allem blieb sie fokussiert und lenkte die Diskussion
auf die Ursprungsfrage nach den SchlUsseln zum Erfolg der
Pat*innen zuruck. Sie bekraftigte noch einmal den Punkt der Un-
abhangigkeit. ,,Fur Friederike war’s unheimlich wichtig, ‘ne unab-
hangige Unterstutzung aulBerhalb der Werkstatt zu bekommen.
Die hat ihr so richtig auf ihrem Weg zur Inklusion auf den Ar-
beitsmarkt geholfen.”

»Gab es denn in den Werkstatten gar keine Unterstttzung?”
hakte ich bei Helen nach.

,Doch schon. Zum Gluck gab’s schon immer und auch damals
einige engagierte Werkstatten. Oder besser gesagt, engagierte
Menschen in Werkstatten. Die waren zum Teil richtig dufte Part-
ner*innen, um was zu verandern. Aber manchmal waren die nur
kurz dabei. Oder das Pendel hat dann in manchen Werkstatten
wieder in die andere Richtung ausgeschlagen. Wir mussten im-
mer total kritisch draufschauen, ob und was sich far die betroffe-
nen Menschen wirklich verbessert hat.”

Die nachste Erinnerung brachte erneut Claudia ein. ,Es gab
noch einen wichtigen Schlussel. In der Zeit ging es politisch
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langsam den Bach runter. Eine Reihe von aktiven Menschen er-
kannten, dass wir alle ein gutes Netzwerk brauchten, damit be-
hinderte Menschen auf ihrem Weg zu mehr Inklusion wirklich
und ganz praktisch unterstutzt wurden. Ottmar, da kam unsere
Idee mit den Pat*innen grad recht. Wir waren zu der Zeit heftig
frustriert. Die Exklusionsstrukturen waren so verdammt beharr-
lich. Standig wurden neue Forderschulen, Werkstatten und
Wohnheime geférdert und gebaut. Dabei hatte das Sonder-
geddns laut UN-Behindertenrechtskonvention Schritt far Schritt
verandert und abgebaut werden mussen. Zugunsten inklusiver
Angebote. Also sind wir aktiv geworden. Und wir hatten richtig
gute Begrundungen. Wir wollten eben bei den behinderten Men-
schen anfangen, die sich tatsachlich verandern wollten. Wir ha-
ben konkrete Zeichen gesetzt. Wir haben anderen Mut gemacht.
Wir konnten gelungene Beispiele vorweisen. Zum Teil war das
echt cool!”

Damit setzte Claudia erst einmal einen Punkt, oder vielmehr ein
sprachliches Ausrufezeichen.

+~Wer ist damals Ich will raus-Pat*in geworden?*

Bevor Helen antworten konnte, war Claudia bereits wieder am
Berichten. ,Am Anfang halt die Gblichen Verdachtigen. Sie kamen
aus dem sozialen Bereich. Oder sie hatten schon viel mit dem
Thema Behinderung zu tun. Das tolle war, dass wir mit der Zeit
mehr Menschen aus verschiedenen Netzwerken vor Ort erreicht
haben. Die meisten hatten vorher noch gar nichts mit behinder-
ten Menschen zu tun gehabt. Als die dann aber verstanden ha-
ben, was wir mit Inklusion wirklich meinten, waren sie meist ef-
fektiver als unser einer.”

Claudia war nicht zu bremsen und fuhr fast ohne Punkt und
Komma fort. ,Sie kannten einfach viele Leute, an die wir kaum
rankamen, also ihre Vermieter*innen, Arbeitgeber*innen,
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Kolleg*innen. Oder sie waren mit Leuten befreundet, die in ver-
schiedenen Amtern arbeiteten. Zum Teil, wenn die Chemie zwi-
schen den Pat*innen und den behinderten Menschen stimmte,
entstanden richtige Freundschaften. Die Leute entdeckten zum
Teil gemeinsame Hobbies oder Interessen. Die einen gingen bei-
spielsweise zusammen ins Stadion oder auf Konzerte, andere zu-
sammen spazieren. Das mit den Pat*innen hat echt Turen gedoff-
net. Und noch was: Irgendwie ist dabei fast so was wie eine ge-
wisse Normalitat an diesen Wohnorten angekommen. So, wie
man sich Inklusion halt vorstellt.”

~Stopp. So weit so gut, aber das klingt mir doch zu sehr nach ei-
nem Marchen.” Ich musste Claudia an dieser Stelle einfach unter-
brechen. ,Das ging doch bestimmt nicht alles von selbst?”

.Ne, ganz und gar nicht ...”, ergriff Helen das Wort - und wurde
erneut von Claudia Ubertont.

+Wir haben da machtig viel Arbeit reingesteckt und sind auch
heute noch Uber beide Ohren drin verstrickt. Zum Gluck im Posi-
tiven. Wir haben Online-Schulungen Uber gute Patenschaften an-
geboten, regelmallige Austauschtreffen organisiert. Dabei haben
wir Uber Erfolge und Probleme gesprochen. Die Geschichten der
behinderten Menschen selbst waren dabei das Salz in der Suppe.
So haben wir alle gelernt, was ihnen geholfen hat und was fur sie
wichtig ist. Glaub’ mir, wir mussten unseren Zeigefinger zum
Gluck gar nicht so oft erheben. Obwohl, manchmal waren die
Diskussionen mit den Pat*innen zuweilen doch etwas schrag.”

... vergiss nicht deine rechtliche Beratung, Claudia.” Helen ver-
suchte, sich wieder einzubringen.

.Stimmt. Da hatte und hat unser Netzwerk von Berater*innen
und Jurist*innen bis heute alle Hande voll zu tun. Einige Muster-
prozesse, die wir zum Gluck fast alle gewonnen haben. Wir haben
uns immer auf die UN-Behindertenrechtskonvention und zum
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Teil auf das Benachteiligungsverbot behinderter Menschen in Ar-
tikel 3 des Grundgesetzes berufen. Die Prozesse haben uns zu-
satzlichen Ruckenwind gegeben.” Claudia war bei ihren Ausfuh-
rungen wieder ganz Juristin.

.1ch selbst habe in den 2020ern ein Projekt mit dem Titel Gute
Nachrichten zur Inklusion geleitet. Da habe ich immer wieder
uber die Erfolge von einzelnen behinderten Menschen berichtet.
Ich weil3 gut, wovon ihr redet.” Ich war froh, dass wir das Online-
Gesprach aufzeichneten, denn ich wurde langsam mude. Ich
wollte aber noch wissen, wie das mit den Pat*innen weiterging.

+Wir haben zum Gluck auch viele behinderte Menschen gewon-
nen. Sie waren bereit, Uber ihre eigenen Erfahrungen zu berich-
ten. Der entscheidende Schlussel fur den flachendeckenden Auf-
bau des Pat*innen-System war wahrscheinlich, dass immer mehr
aktive Inklusions-Akteur*innen erkannt haben, dass wir etwas
ganz Konkretes fur behinderte Menschen tun und zusammenar-
beiten mussten. Nur so sind wir gemeinsam vorangekommen.”
Claudias Stimme klang stolz.

JJetzt, gut zehn Jahre spater, haben wir ein Netzwerk von weit
uber 5.000 Pat*innen. Die sind mehr oder weniger aktiv, aber sie
sind ansprechbar. Zusammen mit den vielen behinderten Men-
schen haben wir so manche Tar hin zur Inklusion und mehr
Selbstbestimmung geo6ffnet. Viele haben erst nach 2026 gemerkt,
wie wichtig Zusammenarbeit ist. Damals wurden die politischen
Zeiten namlich immer schwieriger”, erganzte Helen die Ausfuh-
rungen von Claudia.

Das mit den schwieriger gewordenen Zeiten war ein gutes
Stichwort fur mich, das Ende unseres Online-Treffens einzuleiten
und einen Vorschlag fur den nachsten Austausch zu machen.

.1hr habt schon 6fter angedeutet, dass die politischen Zeiten
damals schlechter geworden sind. Ich habe das selbst auch
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miterlebt. Und miterlitten. Helen, wollen wir beim nachsten Mal
eine langjahrige Aktivistin der Behindertenbewegung dazuholen,
die hier aktiv mitgemischt hat? Und ein Elefantengedachtnis hat.
Ist das Okay?*“

,Wer soll das denn sein?” Helen ratselte.

,Lass dich einfach mal Uberraschen. Sie ist schon alter. Hoffent-
lich kann ich sie dazu bewegen, das nachste Mal dazuzukom-
men.” Ich liel3 ihre Frage unbeantwortet. Jetzt wollte ich Helen
einmal Uberraschen.

»Claudia, ich weild gar nicht, wie ich dir danken soll. GroR3artig,
dass du heute dabei warst. Du hast mir richtig viele Einblicke in
dein und euer Wirken gegeben. DANKE!*"

.Vvorschlag: Lad’ mich zu einem leckeren Getrank ein, wenn wir
uns mal wieder live treffen.”

.Gerne. Spatestens bei der Buchprasentation. Gute Nacht ihr
Lieben.”

Ich war mude und bereit fUir meinen Feierabend auf dem Sofa.

Verdachtsmomente

Franziska Kurz hatte ihren Aufenthalt in Helen Webers Heimat-
stadt um einen Tag verlangert. Ihre innere Stimme hatte namlich
leise versucht, sich Gehor zu verschaffen. Zwar verstand die Er-
mittlerin noch nicht, was ihr diese Stimme, die sie von anderen
Fallen kannte, sagen wollte. Aber sie wollte ihr definitiv etwas
mitteilen, sie auf einen Aspekt hinweisen oder sie warnen. Was
genau es war, konnte die Ermittlerin aber noch nicht deuten.

Nun, da sie darUber nachdachte, hatte dieses Gefthl, diese
Stimme, beim Gesprach mit der Leiterin des Wohnheims ange-
fangen, sich Gehdr zu verschaffen. Ihr kam das Gesprach von An-
fang an zu glatt vor. Die Frau gab sich Ubertrieben freundlich und
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selbstsicher. Und irgendwie erschien Franziska Kurz das Uber-
schwangliche Mitleid der Leiterin mit Helen Weber gekunstelt.

,Warum leben immer noch so viele behinderte Menschen in der
Wohneinrichtung? Die UN-Behindertenrechtskonvention sieht
doch ein Leben mitten in der Gemeinde vor?“

Franziska Kurz’ Fragen schienen zu sitzen. Von einer Sekunde
auf die nachste war es mit der Sicherheit der Einrichtungsleiterin
vorbei. Ihr Redefluss geriet ins Stocken. Und zwar so richtig.

Helen Weber hatte Franziska Kurz gegenuber immer wieder die
Menschenrechtskonvention der Vereinten Nationen erwahnt und
sich dartber geargert, dass sich in ihrer Stadt kaum jemand da-
rum schere. Die Ermittlerin hatte, ganz Polizistin, versucht zu re-
cherchieren und schnell eine Reihe kritischer Berichte und Kom-
mentare zum Beharrungsvermdgen traditioneller Behinderten-
einrichtungen gefunden. Hauptkritikpunkt: Diese setzen weiter-
hin auf Aussonderung. Mit der Aussonderung behinderter Men-
schen kannte sich die Ermittlerin nicht aus, weshalb sie sich als
Einstieg fur ihre Gesprache einige Fragen rund um die Behinder-
tenrechtskonvention zurechtlegen musste. Die Reaktion der Ein-
richtungsleiterin gab ihr Recht. Ihre Fragen triggerten die Frau
eindeutig. Kurz wurde klar: sie musste wohl tatsachlich weitere
Gesprache mit anderen Akteur*innen in der Stadt fuhren.

+Wir machen hier in unserer Einrichtung einen wichtigen Job.
Viele behinderte Menschen kdnnen gar nicht allein wohnen. Sie
brauchen viel Hilfe und den Leuten gefallt es hier”, hatte sich die
Leiterin der Einrichtung bezuglich ihrer Frage gerechtfertigt.

Als sie gemeinsam einen kleinen Rundgang durch das grol3e
Haus machten, das offiziell als besondere Wohnform bezeichnet
wurde, hinterfragte sich die Ermittlerin immer wieder, ob sie
selbst hier leben wollte. Und genau das fragte sie am Ende auch
die Einrichtungsleitung. Diese geriet erneut ins Schwimmen.
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»Das kann ich nicht so einfach beantworten. Und vergleichen.
Das ist doch eine besondere Situation. Fruher, da hatten die Be-
wohner gar keine Wahl. Denen blieb nur die Unterstitzung im El-
ternhaus. Fruher waren das riesige Heime auf groRen Gelanden.
Das ist jetzt alles viel besser. Es ist so gut, dass es uns gibt.”

Nach langerem Schweigen, unter dem strengen Blick der Poli-
zistin, der die Einrichtungsleiterin zu durchbohren schien, beant-
wortete sie endlich die gestellte Frage. ,Nein”. Ihre Stimme war
leise, die Antwort kam ihr fast schon kleinlaut Gber die Lippen.

Hatte Franziska Kurz nicht selbst die Enge und Tristesse der Ein-
richtung erlebt und ein Gesprach mit einem Bewohner gefthrt,
der ihr erzahlte, dass er gerne mehr raus wollte, hatte die Ermitt-
lerin den anfanglich iberschwanglichen Beschreibungen der Ein-
richtungsleiterin wahrscheinlich vorbehaltlos zugestimmt. Jetzt
aber konnte sie sich vorstellen, dass Helen Weber mit ihrem Be-
freiungskampf, wie sie ihn genannt hatte, einer solchen Einrich-
tung ein Dorn im Auge sein konnte. Trotzdem, diese Leiterin
hatte bestimmt keinen Anschlag verubt, das war Franziska Kurz
nach ihrem Gesprach klar. Und so fuhrten sie ihre Gedanken zu
weiteren Gesprachen in diese Richtung. Falls sie mehr erfahren
wollte, hatte Helen Weber der Ermittlerin aus den Reihen der Ent-
hinderungsgruppe Katja Franke als Gesprachspartnerin genannt.

Heute, nun wieder in Zivil, hatten sich die beiden Frauen fur
16:15 Uhr, nach Katja Frankes Dienstschluss, in einem Café an der
Uni verabredet. Katjas BegrifRung war wie immer tUberschwang-
lich. Sie platzte fast vor Neugier und legte gleich los:

»Gibt’s schon Ermittlungserfolge?”

Das musste die Ermittlerin leider und wahrheitsgemal3 vernei-
nen. ,Wir tappen immer noch im Dunkeln und sind fur jede Spur
dankbar.”
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.,Und solche Spuren suchen Sie ausgerechnet hier bei uns vor
Ort? Der Anschlag war doch in Berlin?!* Katja konnte sich die Zu-
sammenhange nicht wirklich erklaren.

,Genau deshalb wollte ich mit Ihnen reden. Helen Weber hat
Sie mir empfohlen.”

.Hm, ob ich da was beitragen kann?*

Franziska Kurz stieg mit den klassischen Fragen einer Ermittle-
rin ein, zum Beispiel ob sich Katja Franke vorstellen kdnne, dass
Helen irgendwelche Feinde habe, die zu solch einer Tat fahig wa-
ren.

~Helen ist so nett zu allen. Sie ist doch eine Herzensfangerin.
Das kann ich mir nur schwer vorstellen. Dass MICH so manche
hier in der Stadt hassen, das kann ich mir dagegen sehr gut vor-
stellen. Aber doch nicht Helen.” Katja Frankes Feststellung mach-
ten die Ermittlerin hellhorig.

»Sie waren von dem Anschlag doch gar nicht betroffen. Welche
Feinde haben Sie denn?” Franziska Kurz’ Frage kam frei heraus.

,Oh je.” Katja, die Aktivistin der Enthinderungsgruppe, holte
Luft. ,Ich nehm’ halt kein Blatt vor den Mund. Vor allem wenn ich
Ungerechtigkeiten sehe. Da kann ich nicht einfach in das verbrei-
tete Rechtfertigungskonzert einstimmen und die Situation be-
schoénigen. Wer sich ernsthaft mit den vielen, vielen Menschen-
rechtsverletzungen gegenuber behinderten Menschen befasst,
der kann doch nicht wirklich ruhig bleiben. Ich auf jeden Fall
nicht. Wissen Sie, es gibt so viele Menschen, die mit diesem Aus-
sonderungssystem behinderter Menschen bestens leben - und
das dann auch noch mit ihrem unsaglichen Wohltatigkeitsgetue
ummanteln. Ich kédnnt’ manchmal echt Kotzen.” Katja Franke, die
engagierte Rollstuhlnutzerin, brachte ihre Emotionen authentisch
und ohne Umschweife auf den Punkt.
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.Na klar, kein Wunder, dass Sie nicht nur Freunde in der Stadt
haben. Wem haben Sie ihre ungeschminkte Sicht der Dinge denn
so wie mir vor den Latz geknallt? Wer ware bereit, Ihnen Schaden
zuzufugen?”, interessierte sich die Ermittlerin. Ganz professionell
stellte sie sich schnell auf Katja Frankes Sprachgebrauch ein.

»Ob die mir wirklich Schaden zufiigen wirden? Ich weil3 nicht
richtig. Ich will ja niemanden beschuldigen. Grinde gibt's aber
schon. Wir spucken denen doch dauernd in die Suppe. Und wir
hab’n die inzwischen auch richtig Geld gekostet.”

Franziska Kurz musste Uber Katja Frankes Aussage nachdenken,
schrieb etwas in ihr Notizbuch und hakte nach. ,Wie meinen Sie
das, Geld gekostet?”

.Na ja, denen ist von den Kostentragern einiges an Geld ent-
gangen. Zum Beispiel Eingliederungshilfe. Dazu haben wir auch
was beigetragen. Aber dazu musste ich weiter ausholen. Okay?*“

Nach einem Nicken der Ermittlerin fuhr Katja fort. ,Die tun ja
nicht nur Gutes in ihren Einrichtungen. So, wie die oft behaupten.
Die bekommmen dafur richtig Geld und die Leitungen recht gute
Gehalter. Sie kennen vielleicht die vielen Diskussionen uber die
Eigenbeteiligung an den Heimplatzkosten in Pflegeheimen fur al-
tere Menschen. FUr so einen Platz in der Werkstatt fur behinderte
Menschen oder im Wohnheim flie3en auch jahrlich locker an die
20.000 Euro und mehr in die Kassen der Einrichtungstrager.”

Katja Franke war deutlich anzumerken, dass sie das Thema er-
regte. Sie holte etwas Luft und fuhr fort: ,Wenn wir nun daher-
kommen und behinderten Menschen helfen, aus der Wohnein-
richtung auszuziehen oder die Werkstatt fur einen Arbeitsplatz
auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt zu verlassen, dann verlieren
die reales Geld. Und das Geld fehlt ihnen naturlich fur die Bezah-
lung der Betreuungskrafte, die oft auch noch bescheiden bezahlt
werden. Und es fehlt ihnen far andere Investitionen. Das tut den
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Einrichtungsbetreibern richtig weh. Aber ganz ehrlich, im Sinne
der Umsteuerung fur ein Leben behinderter Menschen mitten in
der Gesellschaft ist das genau der richtige Weg. Wir finden, dass
das Geld fur echte Inklusion eingesetzt werden muss. Wirde
man das ernsthaft umsetzen, kame schén was zusammen, wenn
man mal hochrechnet, wieviel Geld da allein in einem Jahr nicht
mehr an die Einrichtungsbetreiber flieBen wirde.”

+Wissen Sie, ob Leute aus solchen Einrichtungen deshalb schon
ihren Job verloren haben?”

»Na klar hat sich da was verandert. Friher waren die Einrichtun-
gen recht findig. Sie haben immer wieder neue Leute in ihre
Wohnheime und Werkstatten gezogen. Aber das ist in den letz-
ten Jahren schwieriger geworden. Die meisten, die heute nicht
mehr in Behinderteneinrichtungen arbeiten, haben andere Jobs
gefunden. Die meisten behinderten Menschen brauchen so oder
so weiter Unterstltzung. Eben nur zu Hause oder am Arbeits-
platz, also ambulant, und nicht mehr in Einrichtungen. Und dann
gab’s auch einige Mitarbeiter*innen, die nicht beweglich genug
waren. Sie wollten oder konnten sich den neuen Verhaltnissen
und den neuen Rollen nicht anpassen. Ich kenn’ da einige, die
mussten sich vollig umorientieren. Oder die sind heute noch ar-
beitslos.” Katja Franke fiel es sichtlich schwer, dieses umfassende
Thema kurz zusammenzufassen.

Trotzdem, schon diese Informationen gaben Franziska Kurz
weiteren Stoff zum Nachdenken. Ihr war bewusst, dass es richtig
aufwandig werden kdnnte, all diejenigen, die die Einrichtungen
als Beschaftigte verlassen hatten oder verlassen mussten, zu
durchleuchten. Trotzdem, das kdnnte eine Spur sein. Vielleicht
war einer der Mitarbeiter*innen der Behinderteneinrichtungen,
die ihren Job verloren hatten oder Gefahr liefen, diesen zu verlie-
ren, der Drahtzieher des Anschlags.

164



Katja Franke wollte und konnte keine konkreten Personen nen-
nen, die ihr vielleicht bedrohlich werden kénnten. Und so kam
das Gesprach bald zu seinem Ende.

,und Ihnen fallt wirklich niemand ein, der oder die Helen Weber
nach dem Leben trachten konnte?”, versuchte es die Ermittlerin
beim Verlassen des Cafés erneut.

Als diese Frage unbeantwortet blieb, gab Franziska Kurz Katja
Franke ihre Visitenkarte und verabschiedete sich.

Das Gesprach mit Katja Franke hatte die Ermittlerin auf neue
Gedanken gebracht. Dass es bei dieser Angelegenheit um Geld
oder einen verlorenen Arbeitsplatz gehen kénnte, gab den Er-
mittlungen eine neue Wendung. Das blieb aber alles noch sehr
vage. Ihre Ermittlungen in der Werkstatt fur behinderte Men-
schen, der sie einen Besuch abgestattet hatte, als auch an einer
ortlichen Forderschule brachten keine weiteren Erkenntnisse. Au-
Ber ihrer nun neuen Wahrnehmung, dass diese Akteur*innen
nicht von dem profitieren, was die Enthinderungsgruppe, allen
voran Katja Franke und Helen Weber, vertraten.

All das erinnerte Franziska Kurz ein wenig an den endgultigen
Atomausstieg, nach der Katastrophe in Fukushima. Die Stillle-
gung der Atomkraftwerke hatte damals bei denjenigen, die bis-
her Gewinne eingestrichen hatten oder bei denen die Gefahr be-
stand, ihren Job zu verlieren, keine Freude, sondern erhebliche
Lobbyarbeit und Widerstande ausgeldst. Franziska Kurz war das
Geflecht verschiedener Interessen in der Behindertenhilfe nach
wie vor jedoch ein Ratsel. Sie hatte sich vorher nie Gedanken dar-
uber gemacht. Fur sie waren die Mitarbeiter*innen der Behinder-
teneinrichtungen in erster Linie Menschen, die anderen halfen
und dabei Jobs austbten, die sie selbst vermutlich nicht gut und
schon gar nicht gern machen wuirde.
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Sie verfugte bisher also Uber ein wohlwollendes Nichtwissen
uber das Thema Behindertenhilfe, und war insgeheim froh,
nichts damit zu tun zu haben. Das anderte sich mit ihren Recher-
chen nun merklich. Sie vermutete eine Spur, hatte aber immer
noch keine konkreten Verdachtsmomente. So fuhr sie, aul3er mit
ihren Eindrucken und Fragen im Gepack, mit leeren Handen zu-
ruck zu ihren Kolleg*innen nach Berlin.

Herausforderungen mit dem Rechtsruck

Fir unseren heutigen Austausch hatten Helen und ich verein-
bart, Uber die politische Entwicklung der letzten Jahre zu spre-
chen, vor allem, was sie fur die Enthinderungsgruppe bedeutete.

Anfangs waren Helen und ich noch allein in unserem Online-
Raum. ,Danke fur deine guten Verbesserungsvorschlage far
meine Texte. Du hast wirklich ein super Gespur dafur, was unsere
Leser*innen interessieren kdnnte - und was nicht.”

.Gerne. Aber jetzt bin ich echt gespannt, wen du fur heute ein-
geladen hast. Du hast das letzte Mal so geheimnisvoll getan.”
Wieder einmal gelang es Helen damit meisterinnenhaft, erfolg-
reich von meinem Lob abzulenken. Es fiel ihr nach so vielen Jah-
ren Engagement noch immer schwer, Lob fur ihre Aktivitaten an-
nehmen zu kénnen.

Ich kam nicht mehr dazu, ihre Frage zu beantworten. Schon
klang ein freudiges ,Hallo” an unsere Ohren und Sigrid Arnade
tauchte auf dem Bildschirm auf. Helen kannte sie, wenn auch aus
der Ferne, und so antworteten wir fast im Chor. ,Hi Sigi.”

Ich legte flink nach: ,Schoén, dass du es dir einrichten konntest,
heute Abend mit uns Uber die Vergangenheit und die politischen
Herausforderungen der letzten Jahre zu reden.”

~Immer gern. Eigentlich rede ich viel lieber tGber Erfolge. Dunkle
Zeiten hatten wir in den letzten Jahren zur Genuge.”
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Sigrid Arnade war mittlerweile 77 Jahre alt und immer noch
eine aktive Galionsfigur der Behindertenbewegung. Sie war vor
allem eine unermudliche Streiterin fur die Rechte behinderter
Frauen. Obwohl sie vor fast 15 Jahren offiziell in Rente gegangen
war, nachdem sie langere Zeit als Geschaftsfuhrerin des Behin-
dertenverbands Interessenvertretung Selbstbestimmt Leben in
Deutschland und als Journalistin gearbeitet hatte, minderte das
ihr Engagement nicht sonderlich.

Selbst in ihrem Un-Ruhestand engagierte sie sich nach wie vor
im Sprecher*innen-Rat des Deutschen Behindertenrats und fun-
gierte als Sprecherin der LIGA Selbstvertretung. Seit die Rollstuhl-
nutzerin in den 80er Jahren des letzten Jahrhunderts begonnen
hatte, journalistisch zu arbeiten und mit der Behindertenbewe-
gung in Kontakt kam, konnte sie - bis heute - nicht mehr von die-
ser lassen. Und das war auch gut so. Gut war aber auch, dass sie
sich inzwischen endlich mehr Auszeiten génnte. Schlie3lich war
eines der grolRen Hobbies der gelernten Tierarztin, die, wie sie zu
sagen pflegte, ,keine Angst vor grol3en Tieren” hatte, zu Reisen.

»Okay Sigi, dann also zuerst kurz was zu Erfolgen. Zum Gluck
habt ihr Gber die Jahrzehnte hinweg einiges erreicht. Schliel3lich
warst du bei vielen Verhandlungen in New York dabei, als die UN-
Behindertenrechtskonvention erarbeitet wurde. Das kdnnen wir
heute noch immer nicht genug wurdigen.”

Vorsichtig, aber bestimmt versuchte ich, das Gesprach in Rich-
tung Politik zu lenken. ,Katja und Helen haben bei unseren Tref-
fen den Rechtsruck und die groRen Herausforderungen, den die-
ser fur die Behindertenpolitik gebracht hat, erwahnt. Wir wirden
dieser Entwicklung heute gerne auf den Grund gehen.”

Sigi legte sofort los. ,,Ottmar und Helen, ihr wisst ja selbst, wie
wir damals kampfen mussten. Als wir 2025 zum Beispiel die
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Initiative Kruppel gegen Rechts ins Leben gerufen haben. Da hat-
ten wir viele intensive Diskussionen.”

.Ich erinnere mich noch gut. Der Begriff Kruppel, der hat man-
che damals richtig herausgefordert. Aber diese Diskussionen wa-
ren wichtig. Damit wurde ungeschminkt an das immer noch weit
verbreitete Menschenbild tber behinderte Menschen und die
vielen Menschenrechtsverletzungen erinnert”, warf ich ein.

~Spatestens 2025, nachdem Donald Trump wieder US-Prasident
war und sein Unwesen unter anderem gegen Diversitat, Gleich-
stellung und Inklusion trieb, war einigen von uns schnell klar,
was auch auf uns in Deutschland zukommen kénnte.” Sigrid
Arnade war im Flow. ,Wie gut, dass es da noch keine Regierun-
gen auf Bundes- und Landesebene mit AfD-Beteiligung gab. Lei-
der haben sich die anderen Koalitionen meist miteinander
schwergetan und waren nur eingeschrankt handlungsfahig, wie
zum Beispiel die Ampel-Regierung. Die ist damals, im Herbst
2024 zerbrochen. Umfragen sahen schon 2025 die AfD als
starkste Kraft, noch vor der CDU/CSU. In den neuen Bundeslan-
dern wahlten immer mehr Menschen diese AfD-Leute und sorg-
ten fUr beangstigende Ergebnisse.”

,Und was hat das fur die Inklusionsdebatte bedeutet?” Ich
wollte es noch genauer von Sigrid Arnade wissen.

+Einige AfD-Vertreter*innen haben schon fruh klargemacht,
dass sie nichts von Inklusion halten. Als ,Ideologieprojekt’ haben
sie Inklusion abgetan, als ob es keine UN-Behindertenrechtskon-
vention gabe und Inklusion kein Menschenrecht sei. Noch schlim-
mer: auch in der Behindertenpolitik haben so manche Politi-
ker*innen anderer Parteien AfD-Positionen Sttck far Stuck auf-
gegriffen und sie salonfahig gemacht, vor allem im Bereich der
schulischen Inklusion und spater bei der Diskussion um die Ein-
gliederungshilfe und das Gesundheitswesen.”
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+Wo du die damaligen Diskussionen um die Eingliederungshilfe
ansprichst, das war doch der Hammer*, warf Helen ein.

.Viele hatten einfach nichts mit Inklusion, Selbstbestimmung
und Teilhabe am Hut. Sie wollten uns am liebsten wieder in Son-
derschulen, Heimen und Werkstatten haben”, redete sich Sigrid
Arnade warm und erganzte: ,Damals wurde von so manchen Po-
litiker*innen zwar hauptsachlich von Burokratieabbau, Pauscha-
lierung oder mehr Effizienz gesprochen, aber wir haben naturlich
sehr schnell gemerkt, dass dabei Leistungskirzungen und noch
mehr Aussonderung rauskommen wurde. Schliel3lich hatten die
Kostentrager und der Gesetzgeber die Burokratie selbst aufge-
baut. Und dabei sind die Veranderungen hin zu echter Inklusion
oft unter die Rader gekommen.”

+Wir haben damals in der Behindertenbewegung versucht, da-
gegen zu halten. Aber so ganz einfach war’s nicht.” Auch ich
hatte viel zu erzahlen, wollte aber Sigrid Arnade die Buhne Uber-
lassen.

»,Ganz und gar nicht. Wir waren damals in Deutschland bei der
Umsetzung der UN-Behindertenrechtskonvention ohnehin weit
zuruck. Das hat Deutschland 2023 bei der Staatenprifung in Genf
sogar eindeutig und schwarz auf weil3 bescheinigt bekommen.”

Helen unterbrach Sigrid Arnade: ,,Du warst damals in Genf mit
dabei, richtig? Und einige Eltern haben gegen das deutsche Son-
derschulwesen protestiert, oder?*

»Ja, die haben gut den Finger in die Wunde gelegt, dort, wo es
in Deutschland seit jeher klemmt: Bei den Sonderwelten mit den
Eigeninteressen ihrer Betreiber*innen. Und die tiefverwurzelte
Verstrickung der Politiker*innen, die mit den Férderschulen, den
Wohn- und Werkstatten fur behinderte Menschen verbandelt wa-
ren. Richtig beangstigend wurde diese Verquickung in den Folge-
jahren. Das wurde uns richtig zum Verhangnis.”
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JInwiefern?” Ich lield nicht locker.

.Viele behinderte Menschen mussten weiterhin in diesen Son-
dersystemen lernen, wohnen und arbeiten. Und weil sie meist
keine Alternativen hatten, waren sie von der 6ffentlichen Wahr-
nehmung weitgehend abgeschnitten. Hatte man die in der UN-
Behindertenrechtskonvention geforderte Bewusstseinsbildung in
Deutschland ernst genommen, hatte man, statt standig tber be-
hinderte Menschen zu reden, verstarkt mit ihnen selbst geredet.
Hatte man daflr gesorgt, dass sich behinderte und nichtbehin-
derte Menschen in der Schule, in der Nachbarschaft, an der Ar-
beit oder bei Freizeitaktivitaten selbstverstandlich begegnen,
ware, ja, dann ware damals vielleicht vieles nicht so den Bach
runtergegangen”, resumierte Sigrid Arnade.

LStimmt”, bestatigte Helen. ,,Das war ein wichtiger Grund. Da-
rum hab’n wir damals intensiv versucht, einzelne behinderte
Menschen zu unterstidtzen. Damit sie aus Einrichtungen rauska-
men. Das war unsere Erkenntnis aus der Nazi-Zeit. Behinderte
Menschen durften auf keinen Fall in Einrichtungen fernab der Of-
fentlichkeit abgeschoben werden. Sie und wir mussten Mitscha-
ler*innen, Arbeitskolleg*innen, Nachbar*innen und Vereinsmit-
glieder sein.”

+Wie gut, dass ihr und viele andere damals auf der individuel-
len, also der personlichen Ebene, einiges erreicht habt. Und die
eine oder andere Gerichtsentscheidung hat ihr Ubriges dazu bei-
getragen.” Sigrid Arnade war schon immer und nach wie vor up-
to-date, wenn es um bedeutsame Gerichtsentscheidungen ging,
die die UN-Behindertenrechtskonvention tangierten.

+~Aber wir durften uns auch nicht blenden lassen. In den Einrich-
tungen wurde es zunehmend dusterer. Behinderte Menschen
und ihre Angehdrigen mussten wahrend der Corona-Zeit erle-
ben, wie schnell sie isoliert wurden und die Selbstbestimmung
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der Bewohner*innen und Beschaftigten ganzlich eingeschrankt
werden konnte. Vor allem, dass gesetzt geglaubte Standards und
Menschenrechte von heute auf morgen plétzlich nicht mehr gal-
ten. Dann kam Russlands Angriff auf die Ukraine, gefolgt von
enormen Rustungsausgaben, auch in Deutschland. Geld, das an
anderer Stelle und, wie so oft, vor allem im sozialen Bereich ein-
gespart wurde. Der wachsende Personalmangel in der Behinder-
tenhilfe verschob die Werteskala zusehends. Und dann noch das
schwindende Bewusstsein fur Menschenrechte und Inklusion.”

~Das war wirklich ‘ne harte Zeit", unterbrach ich Sigrid Arnade
bekraftigend.

Sie fuhr unbeirrt fort: ,Schon davor gab es vor allem in Behin-
derteneinrichtungen immense Probleme mit Gewalt. Aufgrund
dieser und anderer Faktoren verscharfte sich diese Situation
noch mehr. Bis heute wissen wir nur Bruchteile von dem, was in
den letzten Jahren hinter weitgehend verschlossenen Turen pas-
siert ist. Das wurde und wird nun mtuhsam aufgearbeitet.
Kurzum: aul3er den ublichen Kritiker*innen scherten sich spates-
tens, als die AfD starken politischen Einfluss in den Stadten und
Gemeinden, dann in den Landern und schliel3lich auf Bundes-
ebene bekam, so gut wie niemand mehr um die UN-Behinderten-
rechtskonvention. Dabei hatten wir doch so beherzt und hart fur
diese und deren Umsetzung gekampft. Und selbst die Frage, wie
es behinderten Menschen wirklich in ihrem Alltag erging, interes-
sierte in der damaligen verscharften gesellschaftlichen und wirt-
schaftlichen Situation kaum jemanden.”

.Das ging so schnell. Viele waren nur noch sich selbst die
Nachsten. Solidaritat verkam zum Fremdwort”, warf Helen ein.

»Inklusion wurde oft sogar abwertend, fast wie ein Schimpfwort
benutzt. Das knupfte direkt an die unsagliche Diskussion um das
Gendersternchen an. Leider entpuppten sich die meisten
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Einrichtungsbetreiber als Meister der Anpassung. Von ihnen gab
es, als es ernst wurde, nur wenig Widerstand oder Unterstutzung
far echte Inklusion. Von den Menschenrechtsverletzungen in den
Behinderteneinrichtungen ist nur wenig nach aul3en gedrungen.
Behinderte Menschen aus Einrichtungen oder Werkstatten waren
in dieser Zeit weitgehend unsichtbare Blrgerinnen und Burger.
Ihnen hat man vermittelt, wie dankbar sie sein mussten, dass
sich Uberhaupt jemand um sie kimmert.”

+Erfreulicherweise gab es damals aber auch Leute, die sich
nicht unterkriegen lieRen”, leitete ich das Gesprach von Sigi auf
Helen Uber.

»Das war aber gar nicht so leicht. Fir mich nicht. Und far die an-
deren auch nicht. Wir waren damals heftig herausgefordert, die
Flinte nicht ins Korn zu werfen. Einige haben sich ins Private zu-
ruckgezogen. Ich konnt's irgendwie nachvollziehen. Andere ha-
ben sich zerstritten. Ich glaub’, das hatte mit der allgemein ver-
scharften Situation zu tun. Aber es gab eben auch Erfolge. Ver-
meintlich kleine Erfolge. Die haben mir und den anderen immer
wieder Antrieb gegeben.”

Selbst auf der kleinen Online-Kachel konnten wir Helens Stolz
sehen, und den Stolz in ihrer Stimme wahrnehmen.

.Das war so wichtig, dass ihr an der Basis Erfolge erzielt habt.
Die eher abgehobene Behindertenpolitik auf Bundesebene war
damals zuweilen Frust pur.” Sigrid Arnade wusste, wovon sie
sprach.

.Helen, lass’ uns lieber extra Uber eure Erfolgsgeschichten
sprechen. Vielleicht gibt's sogar genug Stoff fur ein eigenes
Buchkapitel.”

Mir war dieser Aspekt des Wirkens der Enthinderungsgruppe
besonders wichtig. Aber ich wollte ihn unbedingt auf ein spateres
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Treffen verschieben. Jetzt wollte ich Sigrid Arnades Anwesenheit
fUr etwas anderes nutzen.

»Sigi, nach dem Bruch der Regierung mit der AfD ging es behin-
dertenpolitisch ab 2031 endlich wieder aufwarts. Wie kam’s?*

Neue Chancen

Um uns zu erzéhlen, wie es nach der vorgezogenen Bundes-
tagswahl 2031 in Sachen Inklusion und mit der Selbstbestim-
mung behinderter Menschen wieder aufwarts ging, nahm sich
Sigrid Arnade gerne noch etwas Zeit.

+Wir haben uns wahrend der massiven Ruckschritte immer wie-
der eingeredet, dass wir durchhalten mussen. Wir haben ver-
sucht, die Leute zu Uberzeugen, dass auch wieder bessere Zeiten
kommen wurden. Und dass wir dann die Chance nutzen muss-
ten, um echte Veranderungen hin zur Inklusion zu erreichen.
Richtig dran geglaubt hat damals wahrscheinlich kaum jemand
von uns. Aber wir haben unseren gesunden Menschenverstand
behalten. Und wir hatten unsere Durchhalteparolen. Wenn schon
vieles um uns herum in die Zeit des Mittelalters zurtckzuversin-
ken schien, da war Durchhalten unheimlich wichtig. Und noch et-
was hat uns in der Zeit geholfen, unser Austausch mit US-ameri-
kanischen behinderten Aktivist*innen. Trotz ihrer eigenen leid-
vollen Erfahrungen wahrend der Ara von Donald Trump machten
sie sich und uns immer wieder Mut. Sie haben uns darin bekraf-
tigt, nicht aufzugeben. Schliellich sei dies auch unsere Welt, fur
die es sich zu kampfen lohne, sagten sie immer wieder.”

Sigrid Arnade war im Flow und merkte an, wie wichtig damals
einzelne, wenn auch selten gewordene, gute Nachrichten waren.
Und dann eben die Regierungskrise 2031.

~Danach wurde die AfD zum Gluck wieder abgewahlt. Und wir,
die Behindertenbewegung, sind aus einer gewissen Schockstarre
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heraus formlich explodiert. Ich erinnere mich so gut daran: die-
ses Befreiungsgefuhl, die Dynamik, die pl6tzlich entstand. Die
Nachrichten, die vermehrt aus den Behinderteneinrichtungen an
die Offentlichkeit drangen, beschamten so manche Politiker*in-
nen. Pl6tzlich war zu héren, dass man nun vieles anders, besser
machen wollte.”

Da war es, mein Thema. Ich beschaftige mich gerade selbst in-
tensiv mit den Missstanden in Behinderteneinrichtungen in den
2020er Jahren. Diese massiven Menschenrechtsverletzungen soll-
ten jetzt zum Gluck aufgearbeitet werden. Damit kbnnte man ei-
nige Bucher fullen, die hoffentlich bald geschrieben wurden.

Aber zuruck zur Aufarbeitung der Geschichte der Behinderten-
bewegung nach der Regierungskrise 2031. Wahrend ich gedank-
lich kurz abgeschweift war, erzahlte Sigrid Arnade munter weiter.

.Die UN-Behindertenrechtskonvention mit ihren menschen-
rechtlichen Standards wurde nach dem Ende der Regierungszeit
der AfD im Jahr 2031 von den Aktiven der Behindertenbewegung
und Verantwortlichen in der Politik wieder wachgekusst. Endlich,
endlich! Die ersten Gesetze, fur die wir Uber 40 Jahre gestritten
hatten, wurden in der Folge verabschiedet: gesetzliche Regelun-
gen zur Barrierefreiheit und vor allem fur ein faires, inklusives
und barrierefreies Gesundheitswesen. Erste Gesetze fur eine
konsequente Deinstitutionalisierung und fur ein Lernen und Le-
ben behinderter Menschen mitten in der Gesellschaft statt aul3en
vor wurden angepackt. Und vor allem fur die Unterstitzung, die
dafur gebraucht wird. Dass ich das noch in meinem fortgeschrit-
tenen Alter erleben durfte und immer noch erleben darf!” Sigrid
Arnade freute sich hoérbar.

Die langjahrige Aktivistin berichtete, dass sie zusammen mit
Theresia Degener und anderen erfahrenen Hasinnen und Hasen,
aber auch so manchen Frischlingen der Behindertenbewegung,
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in den letzten drei Jahren intensiv in die Entwicklung einiger Ge-
setze einbezogen wurden. Gelebte Partizipation war also durch-
aus maoglich und behinderte Menschen konnten von vorneherein
in Entscheidungen eingebunden und gehort werden. Endlich ver-
standen einige, warum die Selbstvertretung behinderter Men-
schen so wichtig war, statt vorrangig Wohlfahrtsverbande oder
Einrichtungsbetreiber zu Rate zu ziehen.

,unsere Juristin Claudia Liese hat uns letzthin erzahlt, dass bald
ein neues Gesetz verabschiedet werden soll. Da geht es wohl um
die Wunsche von behinderten Menschen. Wie man die endlich
richtig personenzentriert angehen kann, damit sie ernst genom-
men werden. Zum Beispiel wenn behinderte Menschen aus einer
Wohneinrichtung ausziehen oder von einer Werkstatt auf den all-
gemeinen Arbeitsmarkt wechseln wollen. Diese Menschen sollen
ein Recht auf eine unabhangige Unterstltzung und Zukunftsbe-
gleitung bekommen. Und das Zustandigkeitswirrwarr soll ent-
flochten werden. Das ist so unsaglich und ineffektiv. Alles soll viel
einfacher werden, hat sie erzahlt. Sigi, du bist in Berlin doch nah
dran an der Politik. Weil3t du da was?"

Helen ging es mit ihrer Frage, wie so oft, um die ganz prakti-
schen Lebensveranderungen behinderter Menschen.

.Ja. Das sieht tatsachlich gut aus. Ich bin von Natur aus ja eher
skeptisch, ich will die Dinge erst sehen, die versprochen werden.
Aber das Gesetz, das ware wirklich ein richtig grol3er Wurf. Das
konnte vieles erleichtern. Es wurde die ambulanten Angebote
enorm starken und die Winsche und Bedarfe behinderter Men-
schen in den Vordergrund stellen. Wir kdnnten unserem Ziel der
Hilfe aus einer Hand einen so grol3en Schritt naherkommen.
Wenn die Reform des Bundesteilhabegesetzes durchkommt,
dann haben wir wirklich einen Grund zum Feiern!”
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Sigrid Arnade geriet schon fast ins Schwarmen. ,,Dann kdnnte
hoffentlich auch eine Entburokratisierung im Sinne behinderter
Menschen stattfinden. Endlich ware Schluss mit diesen erniedri-
genden und burokratischen Prafungen des Einkommens und
Vermaogens behinderter Menschen, die Eingliederungshilfen be-
antragen oder bekommen. Uberhaupt, wir hatten dann endlich
das Recht auf unserer Seite: von den Regelungen zur Barriere-
freiheit Gber die Unterstutzung fur ein Leben mittendrin in unse-
ren Stadten und Gemeinden, mitten in der Gesellschaft, bis hin
zu einer gezielten Beschaftigung behinderter Menschen auf dem
allgemeinen Arbeitsmarkt. Also eine Beschaftigung zu fairen Léh-
nen mit der Unterstltzung, die behinderte Menschen daftr brau-
chen. Fur Arbeitgeber*innen wirde es unburokratischer, behin-
derte Menschen zu beschaftigen. Behinderte Bewerber*innen
kommen dann mit einem Art Rucksack an Unterstltzungsleistun-
gen. Und die Leistungen sind ganz auf ihren individuellen Bedarf
zugeschnittenen. Damit haben die Arbeitgeber*innen so gut wie
keinen Aufwand mehr damit.”

Solche Schwarmereien kannte man von Sigrid Arnade sonst
nur, wenn sie Uber ihre Erlebnisse wahrend ihrer Campingtrips in
der Natur oder Uber den Entwicklungsprozess der UN-Behinder-
tenrechtskonvention und deren Bedeutung sprach. Ihr Enthusi-
asmus war ansteckend; ich konnte nicht an mich halten, mitzu-
schwarmen.

~Hoffen wir mal, dass die Entwicklung endlich nachhaltig ist.
Nach den ganzen finsteren Jahren, die wir und so viele Menschen
in letzter Zeit mit all den Ruckschritten in der Behindertenpolitik
erlebt haben. Es hat echt gereicht. Jetzt haben wir endlich ernst-
hafte Chancen, dass schulische Inklusion die Regel und nicht
mehr die Ausnahme wird. Dafur haben so viele Elterngeneratio-
nen jahrzehntelang gestritten.”
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Schulische Inklusion, das war Helens Stichwort.

,Die Eltern fur Inklusion waren und sind bei uns vor Ort eine
ganz wichtige Kraft. Wir hab’n mit ihnen zusammen viele behin-
derte Menschen auf Arbeitsplatze vermittelt. Das hat gleich nach
dem Werkstattbrand angefangen. Die Elternvertreter*innen sind
bei uns total pragmatisch. Und sie beteiligen auch ihre Kinder. In
meiner Generation war das noch anders. Wir wissen doch seit
vielen Jahren, dass behinderte Menschen gar nicht erst in Forder-
schulen mussen, sondern gleich in regulare Schulen. Dann ist es
auch nicht automatisch so, dass die Jugendlichen nach der For-
derschule direkt in die Werkstatt fur behinderte Menschen kom-
men. Mal dort, bedeutet das fur sie oft lebenslang Werkstatt.”

Inzwischen flog der Gesprachsball wie beim Ping-Pong zwi-
schen beiden hin und her. Sigrid Arnade war wieder am Ball und
erganzte, dass mittlerweile einige Bundeslander in ihren Schulge-
setzen den bedingungslosen Anspruch auf eine inklusive Beschu-
lung verankert hatten oder auf dem Weg dahin waren. Endlich
soll Schluss sein mit den bisherigen finanziellen, personellen
oder rdumlichen Vorbehalten. Der langwierige und krafteaufrei-
bende Kampf gegen regulatorische Hemmschuhe schien sich
also endlich auszuzahlen.

Der Abend war weit fortgeschritten. Trotzdem, zum Abschluss
unseres erkenntnisreichen Austauschs, interessierte mich noch
brennend, wie Sigi und Helen die gesamtpolitische Situation der-
zeit und far die nachsten Jahre einschatzten. Sigrid Arnade stieg
als Erste auf meine Frage ein.

,Die auf Egoismus, Drohungen und Kapitalismus pur aufge-
baute Regierungszeit von Donald Trump und die vielen Men-
schenrechtsverletzungen wahrend der von der AfD gepragten
Regierung hierzulande haben tiefe Spuren hinterlassen. Zum
GlUck hat sich die AfD durch ihre internen Streitereien
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weitgehend selbst zerlegt. Diese verheerende Zeit hat aber viele
gelehrt, wie schnell die Wirde des Menschen angetastet werden
kann und auch wird. Diese Zeit hat gezeigt, dass Migrant*innen,
queere und behinderte Menschen, aber auch armere Menschen
zu den ersten Opfern solcher Ideologien gehéren. Diese Zeit hat
auch gezeigt, dass wir demokratiefeindlichen Kraften nicht das
Feld Uberlassen durfen. Sie sind schlichtweg nicht wahlbar! Und
bei Wahlen zahlt wirklich jede Stimme gegen sie. Erinnert ihr
euch an den Slogan von Jurgen Dusel. Der war lange Behinder-
tenbeauftragter der Bundesregierung. Sein Slogan war ,Demo-
kratie braucht Inklusion’. Diese drei Worte mussen auch jetzt
wieder eine Leitlinie fir uns sein. Wir mussen zukuinftig aufmerk-
samer sein. Wir mussen noch harter fur echte und gelebte De-
mokratie und Partizipation streiten. Denn andersherum braucht
Inklusion auch Demokratie. Mir geben die vielen jungen behin-
derten und nichtbehinderten Aktiven richtig Hoffnung.” Mit ,,ich
machte Zeiten, wie die letzten Jahre auf keinen Fall mehr erleben
mussen”, setzte sie ihren Einschatzungen einen Schlusspunkt.

Jetzt war Helen dran. ,Wir durfen einfach nicht aufgeben. Das
bleibt mir aus dieser Zeit. Wir mussen im Grol3en, aber auch im
vermeintlich Kleinen zusammenhalten. Wir mussen aktiv sein. Ich
glaub’ auch, dass wir uns deshalb jetzt noch viel starker bemu-
hen mussen. Behinderte Menschen diurfen nicht mehr in Sonder-
welten, sondern mussen mitten in der Gesellschaft aufwachsen.
Sie mussen dort lernen, wohnen, arbeiten und ihre Freizeit barri-
erefrei und gemeinsam mit nichtbehinderten Menschen verbrin-
gen. Das ist fur mich Inklusion. Drum sind mir die personlichen
Geschichten so wichtig. Die Leute, die heute und immer schon
gesagt haben, ,ich will raus’, wir missen die héren. Wir missen
ihnen gerade jetzt verstarkt helfen, raus und mitten in die Gesell-
schaft zu kommen.”
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Helens Worte dhnelten dem Schlussstatement, das sie sich vor
kurzem zurechtgelegt hatte, sollte sie noch einmal Gast im Studio
der Sendung Menschenrechte konkret sein.

,Helen, lass’ uns das nachste Mal uber diese Geschichten re-
den. Gefuhlt biegen wir langsam in die Zielgerade der Interviews
fir den Roman ein. Uberleg’ dir doch schon mal, welche Ge-
schichten fur dich die bewegendsten waren. Sigi, danke fur deine
Zeit. Und vor allem danke fur alles, was du seit Jahrzehnten fur
die Rechte behinderter Menschen hierzulande und in anderen
Landern gemacht hast. Ohne die UN-Behindertenrechtskonven-
tion ware die Welt fur viele behinderte Menschen heute sicherlich
eine andere, namlich eine wesentlich schlechtere.”

Damit leitete ich die Verabschiedung ein.

»Sigi, hast du uns fur den Roman nicht vielleicht ein Zitat far
den Anfang?”, fragte Helen geistesgegenwartig.

~Hm. Mal schauen, was bei eurem Roman rauskommt. Ich
kann’s mir noch nicht vorstellen. Schickt mir euer fertiges Werk.
Dann schau’ ich mir das gerne an. Ich winsche euch beiden eine
gute Nacht und danke, dass ich heute dabei sein durfte”, verab-
schiedete sich Sigrid Arnade.

Helen und ich vereinbarten noch schnell den nachsten Termin
fur unseren Online-Austausch zu den konkreten Geschichten. Wir
waren beide ahnlich erschopft von dieser spannenden, aber auf-
grund der Lange auch ermudenden, abendlichen Runde.
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6 |

Erneutes Zusammentreffen

Bevor Helen Uiberhaupt dazu kam, intensiver Uber die Ge-
schichten von Menschen, denen mit Hilfe der Pat*innen und der
Enthinderungsgruppe zu mehr Inklusion verholfen worden war,
nachzudenken, traf sie erneut auf Christof Zickler.

Geschichten

Wie es dazu kam? In einem der letzten Treffen der Enthinde-
rungsgruppe war kurz angesprochen worden, dass es vonseiten
der Werkstatt fur behinderte Menschen ein Gesprachsangebot
gab. Die Enthinderungsgruppe wollte sich dem Gesprach nicht
verweigern, sofern dies aus ihrer Sicht Sinn macht. Katja hatte
sich mit der Werkstatt besprochen und nach einigem Hin und
Her hatten sie vereinbart, einen gemeinsamen Zukunfts-
workshop durchzufuhren.

Katja hatte darauf bestanden, dass es nicht beim sonst tblichen
Gelaber bleiben durfte. Sie war es leid, dass bei solchen Veran-
staltungen die Ideen behinderter Menschen und vor allem ihre
Begrifflichkeiten abgegriffen wurden, am Ende fur die Betroffe-
nen jedoch kaum etwas Konkretes und Nachhaltiges herauskam.
Der erste Test bestand darin, ob und wieviel Honorar ihnen die
Werkstatt fur ihre Mitarbeit bezahlen wirde.

.Jede von uns bekommt 2.000 Euro Honorar. Dafur machen wir
die Vorbereitung, Durchfuhrung und Nachbereitung. Das geht
far mich in Ordnung. Denen scheint unsere Mitarbeit echt was
wert zu sein.”
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Katja war mit ihrem Verhandlungsgeschick zufrieden. Und
wollte Helen unbedingt dafur gewinnen, den Workshop mit ihr
gemeinsam zu gestalten.

+~Wahrscheinlich ist’'s am Ende viel Arbeit fur uns. Hab’n die ge-
sagt, wie's danach weitergehen soll? Wenn fur die behinderten
Menschen nicht recht schnell was dabei rauskommt, dann gehe
ich da nicht hin. Geld hin oder Geld her.” Helen hatte ihre Prinzi-
pien.

.Sehe ich genauso. Die von der Werkstatt haben einen Plan mit
ersten Mallnahmen vorbereitet. Den wollen sie mit uns bespre-
chen. Weil3t du, was gut ist? Die wollen den Zukunftsworkshop
mit Vertreter*innen des Wohnheims zusammen machen. Ich
habe ihnen schon gesagt, dass die Themen Arbeiten und Woh-
nen unbedingt zusammengeho6ren und zusammen betrachtet
werden mussen. Und dass die Teilnehmenden konkrete Vor-
schlage fur Veranderungen und zur Umsetzung der UN-Behin-
dertenrechtskonvention an ihren eigenen Arbeitsplatzen in den
Workshop mitbringen sollen.”

Katja konnte mittlerweile auf einige Erfahrungen in der Erwach-
senenbildung zuruckgreifen. Klar war auch, dass behinderte
Menschen aus dem Werkstatt- und Wohnbeirat mit dabei sein
wurden. Der Zukunftsworkshop schien also eine gréf3ere Sache
zu werden.

Helen war noch immer skeptisch. ,Warum machen die das ge-
rade jetzt? Seit so vielen Jahren drangen wir sie schon, was zu
tun.”

»Das haben sie nicht genau gesagt. Ich glaub’, die merken, dass
die Zeiten anders werden. Gerade werden die Férderrichtlinien
von Angeboten fur behinderte Menschen, vor allem in Wohnein-
richtungen und Werkstatten, Uberarbeitet. Das fordern wir ja
schon seit langem.” Katja konnte auch nur spekulieren.
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.Denen geht wohl der Arsch auf Grundeis.” Diese Gedanken
sprach Helen nicht aus, sondern beantwortete Katjas urspruangli-
che Frage. ,Gut, ich bin dabei. Wir missen uns aber gut abstim-
men. Und vorher mit Leuten sprechen, die schon mal bei ahnli-
chen Zukunftsworkshops waren.”

So kam es, dass Helen vier Wochen spater im Burgerzentrum
eintraf und bei besagtem Zukunftsworkshop Christof Zickler wie-
derbegegnete. Der Mann, neben dem sie beim Benefizkonzert
gesessen und mit dessen Kollegen sie sich ein bisschen unterhal-
ten hatte. Bei Helen dauerte es etwas, bis sie die fluchtige Kon-
zertbekanntschaft wiedererkannte und in ihrer entgegenkom-
menden Art auf ihn zurollte, um ihn zu begraf3en.

Christof Zickler hatte Helen dagegen sofort wahrgenommen,
als sie in den Veranstaltungsraum rollte. Nachdem er im Pro-
gramm gelesen hatte, dass sie zusammen mit Katja Franke Be-
gruaBungsworte an die Workshopteilnehmenden richten und spa-
ter einen Input zur Uberleitung fir die Arbeit in den Arbeitsgrup-
pen geben wurde, war er auf ihre Ankunft fixiert gewesen. Er
hatte keine Lust auf diesen Zukunftsworkshop und all das Ge-
rede, war aber verpflichtet worden, teilzunehmen. Die Leiterin
der Wohneinrichtung hatte darauf bestanden, dass Mitarbei-
tende aller Wohngruppen vertreten waren. Und so war auch er
ermuntert, aus seiner Sicht eher gezwungen, worden, zusammen
mit seinen Kolleg*innen zu Uberlegen, was sie in ihrer Arbeit bes-
ser und vor allem inklusiver machen kénnten.

Trotz seiner innerlichen Vorbereitung auf das Zusammentreffen
mit Helen Weber zeigte sich Christof Zickler etwas unbeholfen,
als sie kurz nach ihrer Ankunft auf ihn zurollte. ,Ich weil3 Ihren
Namen nicht mehr, aber wir waren ja vor kurzem Nebensitzer im
Konzert”, begruf3te ihn Helen Weber.
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LStimmt. Guten Tag. Mein Name ist ... ist Christof Zickler”, stam-
melte er.

Um von seiner Unsicherheit abzulenken, zeigte er Helen, wo es
Kaffee und Tee gab. Noch wusste er nicht, dass er im spateren
Verlauf des Workshops mit ihr in einer Arbeitsgruppe gemein-
sam Ideen und konkrete Aktivitaten far mehr Inklusion entwi-
ckeln musste. Helen stellte sich ihm nur kurz mit ihrem Namen
vor und war sogleich von einer Gruppe von Leuten umgeben, die
sie kannten. Viele hatten sie seit dem Anschlag nicht mehr gese-
hen, sodass sie nicht zuletzt wegen ihrer damit verbundenen Be-
kanntheit bei dieser Veranstaltung fur Aufmerksamkeit sorgte.
Ob sich das aber fur die Sache, um die es ihr ging, auszahlen
wurde, das sollte sich erst noch zeigen.

Am Ende des Zukunftsworkshops standen viele MalRnahmen
auf dem grof3en Plakat, dass anhand der vielschichtigen Diskussi-
onen erstellt worden war. Ganz zufrieden war Helen jedoch nicht.
Sie war ein gebranntes Kind, was solche Veranstaltungen anging.
Sie glaubte erst an Veranderungen, wenn sie diese ganz prak-
tisch sah. Aber: Sollten die drei Personen, die signalisiert hatten,
aus dem Wohnheim ausziehen zu wollen, das tatsachlich schaf-
fen, dann hatte sich der Workshop fur Helen bereits mehr als ge-
lohnt. Als sie aus Katjas Arbeitsgruppe horte, dass sage und
schreibe acht Personen aus der Werkstatt raus wollten und be-
reits Praktikumsplatze auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt in Aus-
sicht hatten, beschloss Helen fur sich, dass dies trotz aller Beden-
ken ein guter Tag war.

«Was fur ein Tag!?!" Christof Zickler murmelt den Satz auf sei-
nem Nachhauseweg unentwegt vor sich hin. Inzwischen war er
zum zweiten Mal Helen Weber begegnet, der Frau, auf die er vor
einigen Monaten einen Anschlag verubt hatte. Und wie es das
Schicksal wollte, war sie im selben Workshop wie er. Zum Gluck
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sallen sie dieses Mal nicht wie beim Konzert nebeneinander. In
ihrem Workshop ging es ums Thema selbstbestimmteres Woh-
nen. Helen Weber hatte bis vor fast 15 Jahren selbst in einer
Wohngruppe der Wohneinrichtung fur behinderte Menschen, fur
die er jetzt arbeitete, gelebt. Sie berichtete, wie muhsam es da-
mals fur sie gewesen war, in ihre erste eigene Wohnung auszu-
ziehen. Insgeheim musste er zugeben, dass ihre Vorschlage rund
ums Thema Wohnen far ihn zum Teil sogar recht vernunftig, ja
sympathisch klangen. Ganz offensichtlich ging es ihr wohl nicht
darum, das Kind mit dem Bade auszuschutten, sondern die per-
sonlichen Veranderungen mit den jeweiligen behinderten Men-
schen zusammen anzugehen, um in deren Sinne mehr Inklusion
zu erreichen.

Wenn er ehrlich war, winschte er sich genau das auch far sei-
nen Bruder. Diesem erging es in seiner Wohngruppe mittlerweile
immer schlechter. Ihm war sofort anzumerken, wenn etwas quer
lief. So wie sein Bruder nun einmal war, konnte er das nicht ver-
heimlichen. Das kannte Christof Zickler bereits. In letzter Zeit
hatte er immer wieder Uberlegt, zusammen mit ihm nach einer
Lésung zu suchen. Das lag ihm am Herzen. Denn lange wurde
das so nicht mehr gut gehen, das ahnte Christof Zickler. Er
wusste nur noch nicht so recht, wer dabei helfen konnte. Sein Va-
ter war zu sehr in das Geschehen der Werkstatt eingebunden,
auch wenn dieser begonnen hatte, sich langsam zurtckzuziehen.
Und fur ihn selbst war es schwierig, sich in die Angelegenheiten
und Arbeitsweise einer anderen Wohngruppe einzumischen.

All diese Gedanken und noch viele mehr bewegten Christof
Zickler an diesem Abend dieses fur ihn verwirrenden Tages. Er-
neut musste er feststellen, dass Helen Weber kein Teufel, son-
dern ein Mensch aus Fleisch und Blut war. Aber diese Franke,
diese Propagandistin, fand er nach wie vor nervig.
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Eigene Geschichten

Als Helen nach dem anstrengenden, aber auch bewegenden
Zukunftsworkshop abends etwas Ruhe fand, machte sie sich
noch an ihre Hausaufgaben fur das nachste Austauschtreffen mit
Ottmar. Wenn Helen an konkrete Geschichten dachte, die Veran-
derungen zeigten, fiel ihr natdrlich zuallererst inre eigene Ge-
schichte ein. Ihre Geschichte von ihrer Zeit im Wohnheim. Der
Zeit, wahrend der sie sich zunehmend unwohl und eingeengt ge-
fahlt hatte. Bis sie es geschafft hatte, in eine eigene, barrierefreie
Wohnung zu ziehen. Ihre Geschichte von ihrer Zeit in der Werk-
statt fur behinderte Menschen, einer Zeit mit vielen Ungerechtig-
keiten und voller Machtlosigkeit. Ihre Geschichte, als es ihr
schlie3lich gelang, mit Hilfe des Budgets fur Arbeit einen Job
beim ambulanten Dienst zu finden.

Teile aus dieser, ihrer, Geschichte, hatte Helen bei Lesungen
und Veranstaltungen immer wieder kurz erzahlt. Das war fur sie
die beste Medizin gegen das Das-geht-nicht-Virus. So nannte sie
es zuweilen, wenn die erste Antwort auf eine ihrer Ideen oder
eine Forderung ,Das geht nicht!” lautete. Diese Reaktion war so
typisch deutsch. Und ging es um behinderte Menschen, war sie
noch typischer. Sie kannte das zu Genuge aus eigener Erfahrung.

Erzahlte Helen von den Veranderungen, die sie selbst in ihrem
Leben gemacht hatte, fiel es den Anwesenden weitaus schwerer,
ihr Das-geht-nicht-Virus anzubringen. Antworten wie ,Na ja, Sie
konnen gut fur sich kampfen, Sie sind nicht so behindert”, ,,das
geht bei meinem Sohn aber nicht, der kann das nicht” oder ,un-
sere Bewohner sind schwer behindert, die leben und arbeiten so
gerne bei uns in der Einrichtung”, lie3en trotz allem nicht lange
auf sich warten.

Gekonnt baute Helen in ihren Antworten darauf auf und legte
mit den Geschichten zweier friherer Kollegen nach: Auch Bernd
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Friedrich und Klaus Kriske hatten nach dem Werkstattbrand
schnell die Werkstatt verlassen. Beide hatten zugestimmt, dass
Helen ihre Geschichten erzahlen durfte. Diese verdeutlichten so
klar, dass Selbstbestimmung und Inklusion fir Menschen mit un-
terschiedlichen Behinderungen wichtig und méglich waren.

Bernd Friedrich bezeichnete sich selbst als Mensch mit Lern-
schwierigkeiten. Er hatte Probleme, Dinge zu verstehen und
brauchte zuweilen Erklarungen in Leichter Sprache. Manchmal
brauchte er auch etwas langer, bis er genau verstand, was man
von ihm wollte. Die Bezeichnung ,geistig behindert”, wie er und
viele andere haufig genannt wurden, mochte er ganz und gar
nicht. Genauso wenig wollte er von fremden Leuten geduzt wer-
den. Regelmallig regte er sich daher daruber auf, wenn bei Ver-
anstaltungen von Special Olympics, der Lebenshilfe oder im Fern-
sehen von ,geistig behinderten Menschen” gesprochen wurde.
.Bringt vielleicht mehr Spenden. Und macht Mitleid. Aber das
wertet mich ab. Das wertet uns ab!" so fasst er seine Kritik zu-
sammen.

Ein Erfolg war, dass die Lebenshilfe im Herbst 2025 bei ihrer
Mitgliederversammlung in Berlin beschlossen hatte, den Begriff
geistige Behinderung nicht mehr zu verwenden. Fortan sollte von
Menschen mit Unterstitzungsbedarf gesprochen werden. Doch
auch im Jahr 2034 war dies immer noch nicht bei allen Verant-
wortlichen angekommen. Der damalige Bundesbehindertenbe-
auftragte Jurgen Dusel war ihnen 2024 bei dieser Diskussion zu
Hilfe gekommen und hatte mit Betroffenen die Kritik aufgenom-
men und mit verschiedenen Akteur*innen, wie den Selbstvertre-
ter*innen des Netzwerk von Menschen mit Lernschwierigkeiten
Mensch zuerst nach einem neuen Begriff gesucht. Das rechnete
ihm Bernd Friedrich heute immer noch hoch an.
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Am wichtigsten war fur Bernd Friedrich jedoch, dass er es ge-
schafft hatte, aus der Werkstatt rauszukommen. Nach einigen
eher schwierigen Versuchen kam fur ihn der Durchbruch bei ei-
nem Praktikum beim Hausmeister einer Grundschule. Die beiden
verstanden sich auf Anhieb und alle Beteiligten sahen sofort
Bernd Friedrichs Potenzial. Er packte gerne an und liebte Ord-
nung. Zudem war der Hausmeister mittlerweile etwas alter und
hatte mit einigen Zipperlein zu kdmpfen. Bernd Friedrich schaffte
es, den Laden auch am Laufen zu halten, wenn der Hausmeister
mal krank oder, wie zuletzt, in einer Reha war. Er war eine wert-
volle Arbeitskraft in der Schule. Die Zuschusse des Budgets fur
Arbeit fur seine Stelle und seine Arbeitsassistenz machten seine
Beschaftigung bei der Schule bezahlbar und boten ihm Unter-
stutzung, wenn er diese brauchte.

Wann immer Helen Bernd Friedrichs Beispiel bei Veranstaltun-
gen schilderte, begann es in einigen Kopfen sichtbar zu arbeiten
und so manche Ideen wurden diskutiert: Wo kdnnte es ganz nor-
male Arbeitsplatze fur behinderte Menschen geben? Wie ware es
zum Beispiel mit Gartenarbeiten auf Friedh6fen? Ware das nicht
ein gutes Modell fur einen Inklusionsbetrieb? Die zahlten immer-
hin normale Lohne far sozialversicherungspflichtige Beschafti-
gungen und bekamen staatliche Zuschisse, sofern sie gentigend
behinderte Menschen beschaftigten. Solche Modelle béten eine
Win-Win-Situation.

Manchmal musste Helen bei den Veranstaltungen eine weitere
Geschichte nachlegen, vor allem dann, wenn die Wortmeldungen
der Teilnehmenden weiterhin vom Das-geht-nicht-Virus befallen
waren. Dann erzahlte sie Klaus Kriskes Geschichte. Auch er war,
wie Bernd Friedrich und Helen, vor Uber zwolf Jahren an der
Brandstiftung der Werkstatt beteiligt gewesen. Aber das erzahlte
Helen den Veranstaltungsteilnehmenden naturlich nicht, und
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auch sonst niemandem. Dieser Fall war glucklicherweise zu den
Akten gelegt worden.

Klaus Kriske lebte mit einer starken Spastik, die ihn beim Ge-
hen, Greifen von Dingen und beim Sprechen beeintrachtigte. We-
der er noch andere konnten sich vorstellen, welche Arbeit aul3er-
halb einer Werkstatt gut zu ihm passen kénnte. Das Angebot,
eine eigene Personliche Zukunftsplanung zu machen, kam far ihn
damals genau zum richtigen Zeitpunkt.

Klaus Kriske hatte grol3es Gluck, auf eine ausgebildete Zu-
kunftsplanerin des Netzwerks Persdnliche Zukunftsplanung zu
stol3en. Die Stunden seines Zukunftsplanungstreffens, wahrend
denen er mit seinen Traumen, seinen Zielen, seinen Fahigkeiten
und seinen Erfahrungen im Mittelpunkt stand, genoss er sicht-
lich. Denn aufgrund seiner Sprachbehinderung hérte man ihm
viel zu selten richtig zu und kaum jemand nahm sich die Zeit, die
es eben fur ein gutes Gesprach brauchte. Die von ihm ausge-
wahlten Unterstutzer*innen standen ihm wahrend des ganzen
Prozesses zur Seite. So beeinflusste die damalige Zukunftspla-
nung den Kurs seines weiteren Lebens entscheidend und positiv.

BUcherlesen und kritisches Nachdenken Uber Sprache und was
diese sowohl positiv bewirken, aber auch welchen Schaden diese
anrichten, konnte, waren seine Starken und seine Leidenschaft.
Was passte da besser zu Klaus Kriske als ein Praktikum in einer
kleinen Bibliothek. Dank unterschiedlicher Unterstutzer*innen
konnten fur ihn tatsachlich passende Tatigkeiten in der Biblio-
thek gefunden werden. Ihm gefiel es dort. Dennoch, die Biblio-
thek konnte das Geld fur die Lohnkosten trotz eines Budgets fur
Arbeit nicht aufbringen.

Wie gut, dass Claudia Liese Teil seines Unterstutzungskreises
war. Wieder einmal war ihr juristisches Fachwissen gefragt, das
nach einigem Hin und Her zum Erfolg fuhrte: die Bibliothek
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wurde zu einem sogenannten anderen Leistungsanbieter. Klaus
Kriske konnte erst einmal dort weiterarbeiten. Die Bibliothek be-
kam Geld, um die Unterstutzung fur ihn zu organisieren, analog
zu einer Werkstatt fur behinderte Menschen. Er nahm den Nach-
teil einer solchen Beschaftigung, ahnlich der in der Werkstatt,
auch weiterhin nur ein geringes Entgelt zu erhalten, erst einmal
hin. Hauptsache, er konnte mit Buchern und aulRerhalb der
Werkstatt, also inklusiver, arbeiten.

Wie es fur Klaus Kriske weiterging? Nach einigen Jahren und
mit so manchen Erfahrungen im Bibliothekswesen horte er sich
wieder einmal nach einem Job auf dem regularen Arbeitsmarkt
um. Immerhin bestand auch fur ihn weiterhin die Férdermaglich-
keit des Budgets fur Arbeit. Als er die Chance fur ein Praktikum in
der Stadtbibliothek bekam, nutzte er diese sofort. Daraus wurde
seine erste richtige Stelle. Was fur Klaus Kriske anfangs, als er
noch in der Werkstatt fur behinderte Menschen gearbeitet hatte,
undenkbar gewesen war, war ploétzlich greifbar geworden. Hatte
er friher immer noch gesagt, ,,So ‘nen wie mich. Den nimmt
doch niemand”, war er nun Mitarbeiter der Stadtbibliothek. Und
damit einer mehr in der Stadt, der mit Hilfe des Budgets fur Ar-
beit auf dem ersten Arbeitsmarkt arbeiten und richtiges Geld ver-
dienen konnte.

~Meine Persdnliche Zukunftsplanung war stark. Die hat mich
begleitet. Viele Jahre. Die war wichtig.” Klaus schwarmte selbst
heute, viele Jahre spater, immer noch davon.

Diese Erinnerungen kamen Helen heute Abend in den Sinn, als
sie Uber ihre eigene Geschichte und die ihrer Freunde auf dem
Weg zu mehr Inklusion nachdachte. Sie machte sich far ihr
nachstes Gesprach mit Ottmar entsprechende Notizen. Pl6étzlich
wurde ihr jedoch klar, dass es fur den Roman wichtig war, dass
andere, neue Geschichten erzahlt werden. Ihre personliche
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Geschichte und die ihrer Freunde hatten sie im Roman Ziundeln
an den Strukturen, bei den Lesungen und auch sonst schon zu

Gentige 6ffentlich breitgetreten. Nach kurzem Uberlegen fielen
Helen zum Gluck weitere Menschen und mit ihnen verbundene
Geschichten ein, die ihr erzahlenswert schienen. Sie freute sich
nun so richtig auf den nachsten Online-Austausch.

Gesetzesanderungen

Claudia Liese hatte fir das nachste Treffen der Enthinderungs-
gruppe den Tagesordnungspunkt Gesetzesanderungen einge-
bracht und sich dafur 45 Minuten reservieren lassen. Nun, da alle
aus der Enthinderungsgruppe fast vollzahlig beisammensal3en,
war Claudia ihre Freude anzumerken. Dabei hatte sie viel Gutes
zu berichten und konnte ganz in ihr Metier, die Juristerei oder
besser gesagt in geplante Gesetzesanderungen, eintauchen. Und
dieses Mal war sie sich der Aufmerksamkeit der Gruppe sicher.

Thema war die geplante umfassende Reform des Bundesteilha-
begesetzes, also des Sozialgesetzbuch IX. Man wolle die Ver-
saumnisse der letzten Jahrzehnte endlich im Sinne einer umfas-
senden Selbstbestimmung und Teilhabe behinderter Menschen
korrigieren. Und zwar im Sinne der UN-Behindertenrechtskon-
vention. Das hatte die neue Sozialministerin bereits zum 25. Jah-
restag des Inkrafttretens der UN-Behindertenrechtskonvention
in Deutschland am 26. Marz 2034 in der Tagesschau verkindet.
Sie alle erinnerten sich daran. Es war besagter Abend der Live-
Sendung Menschenrechte konkret mit Helen, der mit dem An-
schlag ein jahes Ende genommen hatte.

Claudia war letzte Woche als Sachverstandige bei einer ersten
Anhorung im Bundestag eingeladen. Im Mittelpunkt der Anho-
rung stand der vorliegende Gesetzentwurf. Heute konnte sie ihr
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Wissen aus erster Hand an die Mitglieder der Enthinderungs-
gruppe weitergeben.

»Dass ich teilgenommen habe, hat sich sehr kurzfristig ergeben.
Simone vom Forum behinderter Jurist*innen ist kurzfristig krank
geworden. Ich durfte fur sie einspringen. Das hat mich sehr ge-
freut. Also, entgegen anderen Versprechen der Vorgangerregie-
rungen macht diese Regierungskoalition endlich ernst und
scheint ihr Wort zu halten. Ich habe bei der Anhérung noch den
einen oder anderen Finger in die Wunde gelegt und auf juristi-
sche Unstimmigkeiten im Gesetzentwurf hingewiesen”, berich-
tete Claudia selbstsicher.

+Erzahl* schon Claudia. Was steht im Gesetzentwurf drin? Oder
besser, was kommt deiner Meinung am Ende dabei raus?”,
platzte Katja heraus. Sie fieberte schon seit Wochen darauf hin,
ob das neue Gesetz bringen wurde, was versprochen wurde. Hat-
ten ihre Besuche bei ihrer ortlichen Bundestagsabgeordneten
gemeinsam mit anderen Aktiven etwas gebracht? Hatten die Poli-
tik und Verwaltung endlich verstanden, was behinderte Men-
schen von dem Gesetz erwarten? Wie erfolgreich war die gut ko-
ordinierte Social Media Kampagne gewesen, an der sie mitge-
wirkt hatte? Hatten die zustandigen behindertenpolitischen Spre-
cher*innen der Bundestagsfraktionen die Anliegen behinderter
Menschen wahrgenommen?

Claudia nahm Katjas Aufforderung, weiterzuerzahlen, gekonnt
auf. ,Uns ist doch am wichtigsten, dass das Wunsch- und Wahl-
recht gestarkt wird. Es soll endlich eine absolute Vorfahrt far In-
klusion geben.”

~Wie meinst du das genau?”

.Das bedeutet, dass, wenn jemand derzeit in einer Wohnein-
richtung lebt und klar sagt ,Ich will raus’, auch die Hilfen bekom-
men soll, die gebraucht werden, um eine passende Wohnung zu
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finden, die ndtige Assistenz zu organisieren und das alles zu fi-
nanzieren. Und das soll auch fur den Auszug aus dem Elternhaus
und den Weg aus Werkstatten auf den allgemeinen Arbeitsmarkt
gelten. Das klingt vielleicht kompliziert, aber eigentlich ist das
eine konsequente Weiterentwicklung der Personenzentrierung.
Ok, leichter gesagt: wer Inklusion will, soll die auch bekommen.
Das ist ganz im Sinne der UN-Behindertenrechtskonvention -
und in unserem Sinne.”

.Klingt ja gut. Was steht noch im Gesetzentwurf?” Helen wollte
genauer Bescheid wissen, denn sie wusste bereits, dass der Be-
schluss des Gesetzes als Aufhanger fur ihren erneuten Studiobe-
such bei Menschenrechte konkret angedacht war.

Claudia begann, ganz in ihrem Element, zu dozieren: ,Im Kern
wird die burokratische Anrechnung des Einkommens und Vermo-
gens endlich abgeschafft, wenn man Eingliederungshilfe bean-
tragt oder bekommt. Das haben wir seit langem gefordert. Die
Erganzenden unabhangigen Teilhabeberatungsstellen sollen ge-
starkt und die Teilhabeberatungsstellen, die behinderte Men-
schen beschaftigen, noch besser finanziert werden.”

«Kann ich vielleicht mal in so ‘ner Beratungsstelle arbeiten?”,
warf ein Gruppenmitglied fragend ein. Er wollte schon lange aus
der Werkstatt raus. Er hatte ein gutes Handchen fur die Beratung
anderer behinderter Menschen, auch durch seine Peer Coun-
seling Weiterbildung. ,Wir behinderten Berater*innen werden
dort gebraucht. Wir haben unsere eigenen Erfahrungen mit
Wohneinrichtungen und Werkstatten. Und kennen den Weg zu
mehr Inklusion.”

Claudia bestatigte seine Hoffnungen, auch wenn ihr insgeheim
klar war, dass fur solche Budget fur Arbeit-Lésungen in den
staatlich geférderten Beratungsstellen noch einige Details mit
der nicht unkomplizierten Bundesverwaltung geklart werden
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mussten. Sie kannte manch leidvolles Ringen um burokratische
Hindernisse im Vergabewesen der Verwaltungen, die oft nichts
mit der Lebensrealitat behinderter Menschen zu tun hatten.

»Ein wichtiger Teil der Reform ist die Entburokratisierung®, fuhr
Claudia passend zum Thema fort.

Die ersten Unmutsaul3erungen waren nicht zu Gberhéren.

.Ja, ich weil3. Unter dem Deckmantel der sogenannten Entburo-
kratisierung haben wir in den letzten Jahren vor allem erhebliche
Kurzungen erleben mussen. Wir behinderten Menschen sehnen
uns nach Entburokratisierung. Aber die Kostentrager haben da-
mit meist nur Leistungskirzungen im Sinn. Dabei haben die doch
die Burokratie mal3geblich selbst auf die Spitze getrieben. Ich sag
nur komplizierte Teilhabeplanungen und Bedarfsermittlungen.
Und behinderte Menschen, bei denen sonnenklar ist, dass sich
ihre Bedarfe nicht andern kénnen, wurden und werden immer
und immer wieder begutachtet und Uberpruft. Ob ihr’'s glaubt
oder nicht, damit soll jetzt Schluss sein! Die verschiedenen Erhe-
bungsbdgen der einzelnen Bundeslander sollen bundeseinheit-
lich und vor allem auch mit digitaler Unterstitzung vereinfacht
werden. Behinderte Menschen sollen bei der Erhebung ihrer Be-
darfe und ihrer Ziele jetzt nicht mehr nur auf dem Papier, son-
dern wirklich DIE zentrale Rolle spielen.”

.Bravo, bravo!” Klaus Kriske applaudierte und war ganz aus
dem Hauschen.

Damit unterbrach er den Redefluss und das Mitteilungsbedurf-
nis der blinden Juristin jedoch nur sehr kurz. ,,Die Werkstatten
und Wohneinrichtungen werden in Zukunft zu Ubergangskon-
zepten mit konkreten Vorgaben gezwungen. Damit soll der Weg
zu inklusiven Angeboten und Arbeitsmadglichkeiten geebnet wer-
den - und zwar zusammen mit behinderten Menschen selbst!
Vielleicht erleben wir es noch, dass sich die Behindertenhilfe und
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Behindertenpolitik an unseren Bedurfnissen orientieren, statt
vorwiegend an den Interessen der Betreiber von Einrichtungen,
Dienstleistungsanbietern und den Kostentragern.”

Claudia Liese war an dieser Stelle selbst ganz begeistert ob der
Gesetzesreform und der daraus resultierenden Mdglichkeiten.

.Im Gesetz sollen auch konkrete Partizipationsstandards mit
aufgenommen werden, damit die Mitwirkung behinderter Men-
schen bei Entscheidungsprozessen geregelt wird. Und das Beste:
Hierfur sollen vereinfachte und hohere finanzielle Mittel fur die
Selbstvertretungsorganisationen bereitgestellt werden.”

.Und was ist mit den Persdnlichen Budgets? Es gibt doch schon
so viele behinderte Menschen, die ihre Assistenz selbst organisie-
ren. Und die sind selbst Arbeitgeber*innen. Was tut sich bei den
Budgets?” Dieser Punkt trieb Heiko Muller um.

Er hatte sich in den letzten Jahrzehnten unermudlich dafur ein-
gesetzt, dass behinderte Menschen unabhangig von ambulanten
Diensten oder Einrichtungen das Geld fur ihre personliche Assis-
tenz selbst in die Hand bekamen. So konnten sie selbst wahlen,
wer ihnen wann und wo und zu welchen Bedingungen half, an-
statt darauf warten zu muassen, wer wann von einer Sozialstation
oder einem ambulanten Dienst fur Hilfeleistungen vorbeikam.
Wiederholt hatte er in der Enthinderungsgruppe dartber berich-
tet, wie denjenigen, die Persdnliche Budgets nutzten, zuweilen
das Leben von den Kostentragern schwer gemacht wurde.

»Gute Frage, Heiko. Das war auch ein Thema bei der Anhdrung.
Auch die Persdénlichen Budgets sollen erheblich entburokratisiert
werden. Es soll vor allem Musterzielvereinbarungen geben. Die
sollen alle Aspekte der Beschaftigung von Assistenzkraften be-
racksichtigen und damit Standard werden. Ich hab’ mich extra
dafur eingesetzt. Hoffentlich wird das auch so beschlossen”,
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fuhrte Claudia enthusiastisch aus: ,Heiko, dein jahrzehntelanger
Kampf konnte sich also endlich auszahlen. Und ..."

»Claudia, sorry, dass ich unterbreche. Aber die Zeit fur diesen
Tagesordnungspunkt ist abgelaufen. Nur eine letzte Frage:
Kennst du den Zeitplan, wann das Gesetz im Bundestag verab-
schiedet werden soll?

»Es steht fur den 1. Dezember 2034 zur Verabschiedung auf
dem Bundestagsplan. Genau rechtzeitig vor dem 3. Dezember.
Unser Tag! Der internationale Tag der Menschen mit Behinde-
rungen. Wenn die Bundestagsabgeordneten den Entwurf nicht
noch auf der Zielgeraden verschlechtern oder verschieben, dann
ware das passend. Dann kdnnte der Deutsche Behindertenrat im
Vorfeld des 3. Dezember eine grol3e Sause in Berlin veranstalten.
Und wir kdnnen endlich mal wieder Erfolge feiern, was wir in der
dunklen Zeit der letzten Jahre nur selten machen konnten.”

.Dann lassen wir’s richtig krachen”, freute sich Bernd Friedrich.
Er liebte es, das Tanzbein zu schwingen.

Wahrend Claudia Lieses ausfuhrlichen Erlauterungen waren
Helens Gedanken langsam abgedriftet. Ihr wurde klar, dass sie
schnell Kontakt zur Redaktion von Menschenrechte konkret auf-
nehmen sollte. Ware es nicht cool, wenn am Tag der Gesetzesver-
abschiedung das Interview mit Helen und damit die Sendung des
26. Marz, dem Tag des Anschlags, zu Ende gebracht werden
konnte?! Dann kdnnte neben den Recherchen Uber die Verstri-
ckung von Politik und Wohlfahrt auch die Erfolgsmeldung tber
das neue Gesetz verbreitet werden. Helen wusste, dass man nach
der Gesetzesreform schnell Gber die neuen Moéglichkeiten aufkla-
ren und Aktive dafur gewinnen musste, die neuen Regelungen zu
nutzen und damit mitzupragen.

An eine Sache wollte Helen in diesem Zusammenhang aber
ganz und gar nicht denken: Ein erneuter Studiobesuch wurde fur
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sie angesichts der immer wiederkehrenden Albtraume Uber den
Anschlag eine grofRere Herausforderung darstellen. Also freute
sie sich erst einmal mit den anderen Uber die geplante Gesetzes-
reform. Dafur wollten sie den Abend anschlielBend gemeinsam in
der Kneipe ausklingen lassen, um schon einmal vorsichtig auf
den sich abzeichnenden Erfolg anzustol3en. Einen Erfolg konnten
sie bereits ganz sicher verbuchen: Claudia hatte bei der Geset-
zesanhorung auf Vorschlag einer Regierungspartei die Chance
erhalten, im Bundestagsausschuss ihre Sichtweise einzubringen.

Heimsuchungen

Als Franziska Kurz dem Ermittlungsteam von ihren Eindriicken
ihres Vor-Ort-Besuchs bei Helen Weber und Gber ihre Recher-
chen in deren Umfeld berichtete, wurde dies ohne grol3e Begeis-
terung zur Kenntnis genommen. In der Ermittlerin arbeitete es
jedoch weiter. Ihr waren die Erinnerungen an ihre Gesprache
nach wie vor sehr prasent. Auch wenn ihre innere Stimme zwi-
schenzeitlich wesentlich leiser als vor einigen Wochen war, horte
sie diese noch immer flustern: ,Irgendetwas ist da.”

Die Ermittlungen in alle méglichen anderen Richtungen brach-
ten keine weiteren Ergebnisse. Die Sendung Menschenrechte
konkret hatte zwar viele ausgemachte Gegner*innen, doch gab
es bisher keinerlei AnkntUpfungspunkte far einen Anschlag. Ein
Bekennerschreiben war auch nicht eingegangen. Es gab nicht
einmal Trittbrettfahrer, die sich bei solchen Anschlagen zuweilen
hervorzutun versuchten. Mit dem mittlerweile geschwundenen
Interesse der Offentlichkeit an dieser Tat entwich zusehends
auch die Energie aus dem Ermittlungsteam, das bereits um zwei
Personen reduziert worden war.

Und doch, irgendwie beschaftigten die Aussagen der verschie-
denen Akteur*innen an Helen Webers Wohnort Franziska Kurz
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immer noch. Und so arbeitete sie sich durch zig Artikel rund um
das Thema behinderte Menschen und vor allem Gber die Kritik an
bestehenden Behinderteneinrichtungen. Langsam entstand in
ihr ein umfassenderes Bild Uber die Diskussionen, aber auch die
verschiedenen Interessen der einzelnen Akteur*innen. Sie bean-
tragte eine weitere Dienstreise zu Helen Webers Wohnort. Sie
wollte, ja musste erneut mit einigen Akteur*innen sprechen. Was
hatte es mit dem Argument, dass durch eine tatsachliche Umset-
zung der Inklusion einigen Behinderteneinrichtungen Einfluss
und Geld verloren gehen und Arbeitsplatze gefahrdet sein kénn-
ten, auf sich? Dieser Sache wollte sie besonders nachgehen.

Vor Ort angekommen, traf sie sich zuerst erneut mit Helen We-
ber. Diese Frau war Franziska Kurz ans Herz gewachsen. Sie fand
es mehr als fair, den Kontakt mit ihr zu halten und sie Gber den
Ermittlungsstand zu informieren. Von Helen Weber erfuhr sie
nicht viel Neues, aul3er, dass es nun einen Zukunftsprozess mit
einer Wohneinrichtung und der Werkstatt fur behinderte Men-
schen gab.

+~Anscheinend sind denen ein paar Lichter aufgegangen? Oder
der Druck, sich verandern zu mussen, ist so grol3, dass die uns
plotzlich ernst nehmen mussen?” Helen war sich nicht sicher,
welche ihrer Einschatzungen der Wahrheit ndherkam.

Die Ermittlerin begann ihre erneuten Gesprache in der Werk-
statt fur behinderte Menschen.

+Wie war das, als die Werkstatt aufgrund eines Brandanschlags
abgebrannt war?" Sie wollte der Sache auf den Grund gehen.
Vielleicht gab es aus dieser Zeit noch offene Rechnungen?

Die Leiterin der Lindentalwerkstatt berichtete ihr bereitwillig
von dieser Zeit. Dabei legte sie ihren Fokus hauptsachlich darauf,
dass ihnen durch den Brand letztendlich der Bau einer gréfReren
und schoneren Werkstatt ermoglicht worden war. Ja, einige
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behinderte Menschen hatten damals die Werkstatt verlassen.
Und ja, die Enthinderungsgruppe trieb die Diskussionen manch-
mal sehr auf die Spitze. Aber durch die gute Zusammenarbeit mit
den Forderschulen vor Ort hatten freigewordene Platze in der
Werkstatt schnell wieder aufgeftllt werden kénnen. ,,Der Werk-
statt geht es heute besser denn je. Ein Generationenwechsel hat
dazu beigetragen, dass Inklusion auch in meiner Werkstatt ein
grof3es Thema ist”, schwadronierte die Leiterin der Einrichtung.

Hier schien der Werkstattbrand also mehr positive als negative
Auswirkungen gehabt zu haben. Die Ermittlerin konnte den Wor-
ten der Werkstattleiterin nur wenig Groll entnehmen. Ganz im
Gegenteil. Ware das nicht zu weit hergeholt, kdnnte man fast auf
die Idee kommen, die Werkstattleiterin hatte die alte Werkstatt
selbst in Brand gesteckt. Doch der Franziska Kurz ging es nicht
um die damalige Brandstiftung. Sie war auf der Suche nach Moti-
ven fur den Anschlag auf Helen Weber und die Sendung Men-
schenrechte konkret.

Bei ihren Gesprachen in der Wohneinrichtung, in der sich ihre
innere Stimme vor einigen Wochen das erste Mal zu Wort gemel-
det hatte, ergab sich fur Franziska Kurz ein etwas anderes Bild.
Sie konnte die Zwischenténe wahrend ihrer Unterhaltungen Uber
die Schwierigkeiten mit den Veranderungen zum inklusiveren
Wohnen behinderter Menschen deutlich wahrnehmen. Die Er-
mittlerin fiel ein zum Teil Gbertriebenes Verteidigen und Loben
der eigenen Einrichtung auf. Als wohltatiges Getue empfand sie
es inzwischen, wenn von Mitarbeiter*innen oder Einrichtungslei-
tungen lobgepriesen wurde, wie gut es die Bewohner*innen in
ihren jeweiligen Einrichtungen hatten.

Helen Weber und Katja Franke hatten bezlglich der Einstellung
der Ermittlerin gegenuber dem Hilfesystem fur behinderte Men-
schen einiges verandert. Das merkte Franziska Kurz jetzt, da sie
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wieder vor Ort war und verschiedene Mitarbeitende erneut be-
fragte. Ja, sie argerte sich zunehmend, wenn Kritik gegentber
Einrichtungen fur behinderte Menschen von offizieller Seite als
~pauschale Agitation” abgetan wurde.

Franziska Kurz wollte ihrem Gefuhl unbedingt weiter nachspu-
ren. Die Ermittlerin liel3 sich daher eine Liste aller Mitarbeitenden
und deren Arbeitsplane um die Zeit des Anschlags am 26. Marz
2034 geben. Sie verbrachte ihren gesamten zweiten Abend im
Hotel damit, diese Liste sehr sorgfaltig zu studieren. Funf Mitar-
beiter*innen hatten zu besagter Zeit zwischen zwei und drei Wo-
chen Urlaub. Genau diese Personen wollte sie am nachsten Tag
naher unter die Lupe nehmen.

Als Franziska Kurz am nachsten Morgen an Christof Zicklers BU-
rotur klopfte, war dieser bereits vorgewarnt. Die Leiterin der
Wohneinrichtung hatte ihn gleich Frihs beiseite genommen und
informiert, dass die Ermittlerin Gesprache mit einigen Mitarbei-
ter*innen fuhren wirde. Namlich mit all jenen, die um den 26.
Marz herum Urlaub gehabt hatten. Dabei hielt sie nicht hinterm
Berg, dass sie inzwischen von der Polizistin ziemlich genervt war
und sie sich frage, was die bei ihnen in der Einrichtung eigentlich
wollte. Inre Anwesenheit war ganz und gar nicht gut flr das
Image ihrer Einrichtung.

Christof Zickler hatte bereits tags zuvor mitbekommen, dass die
Polizistin erneut im Hause unterwegs war. Zum Feierabend hin
war er heilfroh gewesen, ihr noch nicht begegnet zu sein. Nach
einem erneut heftigen Albtraum in der vergangenen Nacht, bei
dem er von der Polizei gejagt wurde, hatte er heute frah ver-
sucht, die Angelegenheit bei Seite zu schieben. Als die Leiterin
ihm die Nachricht Uberbrachte, dass sich die Polizistin auch mit
ihm unterhalten wollte, war er bedacht, nach aul3en hin total cool
zu bleiben. ,Kein Problem, ich bin heute da. Ich hab’ auch etwas
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Zeit", formulierte er seine Antwort kurz und knapp und madglichst
selbstbewusst. Er war erleichtert, als die Leiterin schnell wieder
von dannen schritt.

Jetzt stand die Ermittlerin also in seinem Buro. Er war mit all sei-
nen Sinnen hellwach und in Alarmbereitschaft. Christof Zickler
begrul3te sie moglichst freundlich, aber weder zu Uberschwang-
lich noch zu ablehnend.

.Mein Name ist Franziska Kurz. Sie haben sicherlich schon mit-
bekommen, dass ich einige Gesprache in Ihrer Einrichtung
fuhre”, eréffnete diese sofort das Gesprach. Ihr war es wichtig,
ihre Dominanz zu betonen.

»Ja. Was kann ich fur Sie tun?”

Die Ermittlerin wollte sich langsam an die von ihr Befragten
herantasten, sodass sie nicht gleich nach seinem Alibi fur den 26.
Marz fragte.

.FUr was sind Sie hier in der Einrichtung zustandig?”, begann
sie harmlos zu fragen. Das konnte ihr Christof Zickler leicht be-
antworten.

+Was halten Sie vom Thema Inklusion?” Diese Frage kam fur
ihn schon Uberraschender. Er holte kurz Luft. Ihm wurde be-
wusst, dass diese Befragung kein guter Rahmen fur seine sonst
inzwischen zwar abgeschwachten, aber immer noch haufigen,
Schimpfkanonaden war.

+Ein schwieriges Thema”, begann er. ,Ich kann ja schon gut ver-
stehen, dass behinderte Menschen mitten in der Gesellschaft le-
ben wollen. Wie andere auch. Aber hier in der Wohneinrichtung
erlebe ich taglich, dass vieles von dem halt nicht geht. Wir haben
behinderte Menschen, die sehr viel Betreuung brauchen. Und die
kann man mit Inklusion auch nicht wegdiskutieren. Fur die fitten,
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leichter behinderten Menschen ist sicherlich einiges méglich”, la-
vierte er sich durch die zweite Frage von Franziska Kurz.

.Sehen Sie Ihren Arbeitsplatz durch solche Bestrebungen be-
droht?*

»Hier aus der Einrichtung sind in den letzten Jahren schon ein
paar Menschen ausgezogen. Aber es sind auch immer wieder ei-
nige dazu gekommen. Und ich bin immer noch da. Ich hab’ da
keine Angst. Einige meiner Kollegen schon. Manche sind auch ge-
gangen.”

Wahrend er sprach, merkte er, dass er mit seiner Antwort nicht
ganz zufrieden war. Er fuhlte sich wie bei einer Prafung. Und Pru-
fungen hatte er schon immer gehasst. Er kam ins Schwitzen. Das
bemerkte die Ermittlerin bestimmt auch. Zum Gluck stand das
Fenster leicht offen und etwas Frischluft kam herein.

~Wo waren Sie dieses Jahr am 26. Marz?"“

Auf diese Frage hatte sich Christof Zickler vorbereitet, sodass
der empfundene Prifungsstress etwas nachliel3. Und dass, ob-
wohl genau dies die zentrale Frage war, auf die es ankam.

»Da muss ich nicht lange Uberlegen”, antwortete er, ,da hab’
ich Urlaub an der Ostsee gemacht. Das weil3 ich noch genau. Ich
war namlich drei Wochen unterwegs. Und ich mach’ selten so
lange Urlaub.”

Ob es hierflr Zeugen gabe, wollte die Ermittlerin von ihm wis-
sen.

»1ch hatte dort ab dem, ich glaube, 23. Marz eine Ferienwoh-
nung gemietet. Die Vermieterin und andere Leute im Dorf haben
mich bestimmt 6fter gesehen”, erzahlte Christof Zickler.

Wie froh war er nun, schon einige Tage vor dem Anschlag die Fe-
rienwohnung angemietet zu haben und an die Ostsee gefahren
Zu sein.
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Die Ermittlerin schrieb sich seine Informationen auf und fragte
nach dem genauen Ort. Sie bat ihn, ihr die Kontaktdaten der Ver-
mieterin per Mail zukommen zu lassen, da er diese bestimmt
nicht im Kopf habe. Richtig, er wusste sie tatsachlich nicht aus-
wendig.

Als Franziska Kurz ihm ihre Visitenkarte mit der Mailadresse
gab, erkundigte sie sich noch, ob er allein dort gewesen war.
.Ihre Frau war nicht mit dabei?” Christof Zickler antwortete wahr-
heitsgemal3, dass er nicht verheiratet sei und derzeit in keiner
Beziehung lebe. Eben deshalb sei diese Zeit fur ihn auch so be-
sonders gewesen, weil er seinen langeren Urlaub allein sehr ge-
nossen habe.

,Bitte kontaktieren Sie mich unbedingt, falls sie noch eine Idee
haben, wer es auf Helen Weber abgesehen haben kénnte.” Mit
diesen Worten verabschiedete sich die Ermittlerin von ihm und
verlies sein Buro.

Als er die Ture hinter Franziska Kurz geschlossen hatte, machte
Christof Zickler sein Fenster ganz auf und musste sich erst einmal
hinsetzen. Er atmete tief durch. Er fand, dass er das Gesprach gut
gemeistert hatte. Trotzdem, die Befragung hatte ihm einen geho-
rigen Schrecken eingejagt. Vor allem der letzte Satz der Ermittle-
rin, wer es auf Helen Weber abgesehen haben kénnte, bekam er
nicht so leicht aus seinen Gedanken verbannt.

Er wusste nicht, ob er einer weitergehenden Befragung in ei-
nem Verhdrraum standhalten wurde. Er litt schon genug unter
seinen immer wieder kehrenden Traumen. Und unter einer gro-
Ber werdenden Angst, fur diese Tat ins Gefangnis zu mussen. Zu-
nehmend plagten ihn auch Gewissensbisse, was er mit seinem
Anschlag angerichtet hatte. Immer und immer wieder hatte er
das Bild von Helen Weber vor Augen. Er musste diese Gedanken
moglichst schnell vertreiben. Sie begannen ihn zu Idhmen. Das
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hatte er gemerkt, als er beim Gesprach mit der Polizistin ins
Schwitzen geraten war. Schnell ging er in die Gruppenkutche. Er
hatte einem alteren Bewohner versprochen, ihm bei der Zuberei-
tung eines kleinen Gerichts zu helfen.

Erfolgsgeschichten

Heute ging es um konkrete Geschichten von Menschen, die den
Weg aus Behinderteneinrichtungen zu einem inklusiveren Leben
geschafft haben. Ich begruf3te Helen freudig und fragte, ob sie
gute Geschichten fur diesen Austausch mitgebracht hatte.

.Ja. Aber ich musste schon langer dariber nachdenken, welche
besonders gut sind. Wir haben in den letzten Jahren so viele Men-
schen unterstitzen und begleiten durfen”, leitete Helen unser
Gesprach ein.

.Dann bin ich mal gespannt.”

Helen erzahlte zunachst, dass sie und Katja entschieden hatten,
Geschichten, die sich im Umfeld der Enthinderungsgruppe entwi-
ckelt hatten, und somit auch ihre eigene Geschichte, bei Seite las-
sen zu wollen. ,Ich will dir Geschichten erzahlen, die zeigen, was
die Pat*innen machen. Wie unterschiedlich sie unterstitzen. Und
ich will dir verschiedene behinderte Menschen vorstellen, die fur
sich und damit auch fur andere einiges erreicht haben.”

Das war ganz in meinem Sinne. Es konnte los gehen.

Auszug aus dem Elternhaus

»1ch fange mal mit ‘ner Geschichte einer jungen autistischen
Frau an. Ich nenne sie Karla Frisch. Ich habe sie kennengelernt,
da war sie 22. Sie hatte damals bereits einen Job auf dem allge-
meinen Arbeitsmarkt, bei einem Transportunternehmen. Sie hat
sehr engagierte Eltern. Die haben ihr beim Job geholfen. Wir ha-
ben Karla Frisch beim Thema Wohnen unterstitzt. Sie war unsi-
cher, wo und wie sie wohnen und leben wollte. Dafur hat sie ihre
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Personliche Zukunftsplanung gemacht. Karla hat sich wichtige
Personen ausgesucht und sie zu ihrem Zukunftstreffen eingela-
den. War die baff: Tatsachlich sind alle gekommen. Sie winschte
sich 'ne kleine Wohnung, nicht zu weit weg von ihrer Arbeits-
stelle. Sie wollte sich einfach nur, wie andere erwachsene Men-
schen auch, vom Elternhaus abnabeln. Doof war, dass der Kos-
tentrager die Moderation der Zukunftsplanung damals nicht be-
zahlt hat.”

.Personliche Zukunftsplanung. Du hast das schon mal erwahnt.
Ist die fur eure Arbeit wichtig?”

+Auf jeden Fall. Wenn ‘ne Persdnliche Zukunftsplanung gut ge-
macht ist, ist das ‘ne richtig dufte Sache. Vor allem fur die pla-
nende Person, um die es geht und die im Mittelpunkt steht. Das
Problem ist aber immer wieder die Finanzierung. Die Kostentra-
ger bezahlen die Moderation noch immer nicht ohne weiteres.
Dabei sind Zukunftsplanungen was Tolles und fur die Teilhabe
behinderter Menschen Wichtiges. Denn damit kann man die ver-
ordneten Teilhabepléne vorbereiten und erganzen. Zum Gluck
gibt es ein aktives Netzwerk Persoénliche Zukunftsplanung. Die
haben wichtige Grundsatze fur Zukunftsplanungen entwickelt.
Und es gibt gut qualifizierte Zukunftsplaner*innen. Die haben
viele Weiterbildungskurse fir Moderator*innen gemacht.”

Helen holte kurz Luft.

+~Aber wie ist es fur Karla Frisch weiter gegangen?* Ich war an
ihrer Geschichte interessiert.

»Fur sie war die Zukunftsplanung super. Endlich war ihr Wunsch
auf dem Tisch: Ausziehen aus dem Elternhaus in ‘ne eigene Woh-
nung, und das bald. Bei ihrem Zukunftstreffen hat sie gemerkt,
dass sie dabei Hilfe und ein gutes Netzwerk brauchen wurde.
Wer wusste von freien Wohnungen? Wie kdnnte nach ihrem
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Umzug die nétige Unterstitzung organisiert werden? Wie konnte
sie lernen, sich selbst etwas zu kochen? Und so viel mehr.”

»,Und hat es geklappt?” Ich wollte endlich das Ergebnis wissen.

.Stopp. Nicht so schnell. Damals hab’n alle ganz schén schnell
gemerkt, dass es mit Karlas tollem Zukunftstreffen eben nicht ge-
tan war. So ein Persdnliches Zukunftsplanungstreffen ist mehr
als ein nettes, schénes und einmaliges Event. Es ist eher der Auf-
takt zu einem Prozess. Oder noch besser gesagt, einer Zukunfts-
begleitung. Das war fur Karla erst mal schwer auszuhalten. Wir
alle hab’n bei ihrer Zukunftsplanung sehr viel gelernt. Viele be-
hinderte Menschen mussen einfach langer, manchmal richtig
langfristig begleitet werden. Damit sie dranbleiben, ihre Ziele
verfolgen. Und diese hoffentlich erreichen.”

+~Anfangs gab’s auch Ruckschlage”, fuhr Helen fort. ,Wir hab’n
dem Kostentrager damals einfach nicht beibiegen kdnnen, dass
die Zukunftsplanung und -begleitung fur Karla Frisch superwich-
tig waren. Das war die perfekte Unterstltzung fur ihre gleichbe-
rechtigte Teilhabe am Leben. Der Kostentrager hatte wahrschein-
lich sogar lieber gesehen, wenn sie in ‘ne Behinderteneinrich-
tung gezogen ware. Wie viele andere behinderte Menschen auch.
Frei nach dem Motto, Schublade auf, Geld fur die Unterbringung
in der Einrichtung bewilligen, Schublade wieder zu. Dabei hatte
die das viel mehr gekostet.”

Ich merkte, Helen wollte mehr dartber erzahlen, also hakte ich
nach. ,Und, wie ging das dann damals Schritt fur Schritt weiter?
Habt ihr euch um alles bei der Zukunftsplanung gekimmert?

«Ne. Wir hatten riesig viel Gluck mit ‘ner flexiblen Moderatorin.
Zwischen Karla und ihr hat’s halt gepasst. Eine tolle Organisation
hat ihren Zukunftsplanungs-Prozess modellhaft finanziell ein
bisschen unterstutzt. Erst sah’s so aus, als ob Karla in ein Wohn-
projekt einzieht. Das wurde damals in der Stadt entwickelt. Sie
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und wir sind lange drangeblieben. Aber am Ende ist nichts draus
geworden. Da gab’s leider Schwierigkeiten im Projekt.”

,und?”

»ES hat sich ‘ne neue Moglichkeit ergeben. Nach vielen Vorbe-
reitungen und viel Durchhaltevermdgen hat Karla dann ihren Ein-
zug in die eigene Wohnung gefeiert. Jetzt wohnt sie in ‘ner
Wohnanlage mit sozialem Anspruch. Mensch, waren wir alle und
naturlich Karla Frisch damals auf diesen Erfolg stolz. Sie lebt noch
heute dort. Und hat auch ihren Job gehalten. Sie hat von Anfang
an unterstutztes Wohnen und Assistenzleistungen bekommen.
Bis heute. Das war ‘ne krasse Erfahrung fur uns alle. So positiv.
Das hat uns richtig Schwung gegeben, um noch mehr behinderte
Menschen auf ihrem Weg zum selbstbestimmten Wohnen zu un-
terstutzen. Darum erzahlen wir Karla Frischs Geschichte oft. Und
gern. Den vielen Das-geht-doch-nicht-Sager*innen hab’n wir ,da
wird’s gemacht’ entgegensetzen kdnnen. Das war der Start-
schuss fur unser Pat*innen-System in unserer Stadt. Und da
hatte vor allem Claudia Liese ihre Finger mit im Spiel.”

Pat*innen 6ffnen Tlaren

Claudia Liese hatte wahrend Karla Frischs Zukunftstreffen ihren
Job bei der Erganzenden unabhangigen Teilhabeberatung be-
gonnen. Anfangs war Claudia noch nicht in Karlas Zukunftspla-
nung eingebunden. Diese hatte sie das erste Mal zu einem Tref-
fen eingeladen, als sie bereits gute Chancen auf eine Wohnung in
besagtem neuen Wohnprojekt hatte. Karla brauchte Claudias Ex-
pertise: Welche Unterstutzung konnte sie fur ihr selbstbestimme-
tes Wohnen bekommen? Was musste sie beantragen? Dafur war
die blinde Juristin die perfekte Ansprechpartnerin.

»Das hat wahrscheinlich wegen Claudias Unterstitzung alles
geklappt, oder?”
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Helen Uberlegte kurz. Sie war begltckt von meiner Frage. End-
lich konnte sie in das Thema Pat*innen und welche Turen diese
geoffnet hatten einsteigen.

»1ch erinnere mich noch gut an Svenja Abel”, begann Helen ihre
Ausfuhrungen zu dieser Geschichte. ,Sie war Ende 20. Da hat sie
sich bei Claudia in der Erganzenden unabhangigen Teilhabebera-
tungsstelle gemeldet. Svenja hat in ihrer Kindheit in verschiede-
nen grof3en Wohneinrichtungen gewohnt. Mit 18 ist sie in ‘ne
kleinere Wohngemeinschaft mit sieben anderen behinderten
Menschen gezogen. Da war sie schon mal sehr froh. Am Anfang
hat sie sich in der WG viel freier gefuhlt. Aber sie hat schnell ge-
merkt, dass es dort ahnlich wie im Heim war: feste Essenszeiten
und sie musste sich auch danach richten, wann die Betreuer*in-
nen Zeit fur sie hatten, um ihr auf die Toilette zu helfen, sie anzu-
ziehen oder wenn sie was unternehmen wollte. Mal allein wegge-
hen ging wegen dem Personalschlissel fur die WG kaum. Nie-
mand konnte sie in ein Konzert oder zu Treffen mit Bekannten
aullerhalb der Gruppe begleiten. Standig war jemand krank. Der
Personalmangel dominierte oft die Realitat zwischen Anspruch
und Wirklichkeit.”

Helens Stimme wurde bruchiger, je mehr sie erzahlte. Die Erin-
nerungen brachten merkbar ihre eigene Erfahrungen zuruck.

»,Und dann noch die gepredigte professionelle Distanz. Da war
‘ne Mitarbeiterin. Die hat Svenja zweimal privat zu Konzerten be-
gleitet. Und, was war das Ende vom Lied?” Helen wurde immer
emotionaler. ,Die tolle Mitarbeiterin hat deshalb Schwierigkeiten
bekommen. So was hat die Leitung gar nicht gern gesehen. Dann
gab’s da noch zwei Betreuer*innen, ..."

.Sie ist also in die Beratungsstelle zu Claudia gekommen?* un-
terbrach ich Helen.
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.Ja, genau. Claudia horte sich erst mal alles an. Svenjas Wunsch:
Ausziehen aus der Wohngruppe.” Helen erzahlte, dass Claudia
von Anfang an klar war, dass der Weg, dieses Ziel zu erreichen,
lang sein kdnnte. Also bot sie Svenja Abel an, sich doch mit je-
mandem auszutauschen, die selbst aus einer Wohneinrichtung
ausgezogen war. Diese kdnne ihr sicherlich erzahlen, was dabei
alles wichtig ist.

,Und diese Person war ich!” Helen strahlte nun wieder.
,Warst du damit die erste Patin bei euch in der Stadt?“

.Ne. Ich hab’ mich nur ein paar Mal mit ihr getroffen. Sie hat
was andres gebraucht. Eben eine weitere Person. Die musste sich
mit Wohnungssuche und anderen praktischen Dingen ausken-
nen. Unser Austausch war auf eine andere Art wichtig. Svenja
hatte so viele Fragen. Ich kannte die Fragen ja noch aus meiner
Zeit im Heim. Als ich mich damals aus der Wohneinrichtung be-
freit hab’. Svenja hatte Zweifel, ob sie das Uberhaupt schaffen
wurde. Ging das mit ihrem Assistenzbedarf GUberhaupt? Also hab’
ich zu ‘nem Treffen auch ‘nen behinderten Mann mit sehr hohem
Assistenzbedarf mitgebracht. Der hat seine Assistenz zuerst vom
ambulanten Dienst bekommen. Spater hat er sich entschieden,
seine Assistent*innen selbst auszusuchen. Er hat sie selbst ange-
stellt und abgerechnet. Da hat er sich viel freier gefuhlt. Und
selbstbestimmter. Aber zurick zu deiner Frage, sorry. Claudia hat
den Paten fur Svenja in ihrem Bekanntenkreis gefunden. Er und
Svenja haben sich gut verstanden. Die beiden treffen sich immer
noch manchmal zum Kaffee. Oder bei Veranstaltungen.”

,Heil3t das, dass Svenja aus der Wohngruppe ausgezogen ist?“

.Ja. Aber es hat Uber ein Jahr gedauert, bis die beiden ‘ne pas-
sende Wohnung gefunden hab’n. Die musste ja barrierefrei und
bezahlbar sein. Und dann musste auch noch alles ineinandergrei-
fen: Die neue Wohnung renovieren. Erschwingliche Mdébel
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finden. Den Umzug organisieren. Genau da hab’n wir gemerkt,
wie wichtig ein guter Pate ist. Die beiden kamen super miteinan-
der klar. Und der Pate konnte viele seiner privaten Kontakte an-
zapfen. So hab'n sie alles geschultert fur den Umzug. Das war da-
mals ‘n richtiger Kraftakt. Noch viel schwieriger als bei mir.”

»Claudia war in diesem Prozess auch wichtig”, berichtete Helen
weiter. ,Sie blieb dran, dass Svenjas Antrag fur ihre Assistenz
rechtzeitig bearbeitet und bewilligt wurde. Svenja wollte namlich
alles planen und vorantreiben, ohne von den Betreuer*innen ih-
rer Wohngruppe abhangig zu sein. Die meisten hab’n dort nur
noch herzlich wenig fur sie gemacht, als sie von Svenjas anste-
hendem Umzug gehdrt haben. Spater hat uns Svenja mal erzahlt,
warum es ihr so wichtig war, dass die Einrichtung lange nichts
von ihren Umzugspléanen wissen sollte. Als sie denen erzahlt
hatte, dass sie ausziehen wird, ist die Stimmung ihr gegenuber
schnell umgeschlagen. Aus deren Blickwinkel verliel3 sie das Nest
Wohngruppe - und das passte vielen Mitarbeiter*innen, aber
auch Bewohner*innen nicht. Das waren schwierige Zeiten fur
Svenja. Ich weil3 noch, wie’s fur mich war: Wenn man auf die Hilfe
von Mitarbeiter*innen angewiesen ist, ist's nicht einfach, wenn
schlechte Stimmung herrscht und man nicht gemocht wird.”

An diesem Abend schwebte Helens eigene Betroffenheit Uber
allem. Sich an diese Zeiten zu erinnern, war fur sie nicht leicht.

»1ch habe schon oft von diesen enormen Abhangigkeiten und
dem Stimmungswandel bei Mitarbeiter*innen gehort, wenn be-
hinderte Menschen die Einrichtung verlassen wollen.*

.Das ist echt ‘n richtig grof3es Problem. Und genau deshalb
braucht’s unabhangige Unterstutzer*innen und Pat*innen. Die
Pat*innen begleiten die, die sich verandern wollen. Aber wir hat-
ten auch Mitarbeiter*innen von Einrichtungen, die toll geholfen
haben. Danach hatten es einige mit ihren Kolleg*innen nicht
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immer leicht. Manche haben spater sogar gekindigt. Sie waren
so ernuchtert, wie die Leute aus ihrer Einrichtung auf ihre Unter-
stdtzung hin zum selbstbestimmteren Leben reagiert haben.”

Helen erzahlte mir, dass positive Unterstutzung durch Einrich-
tungen scheinbar keine Selbstverstandlichkeit war. Oft wurden
Wunsche kleingeredet. Menschen wurden entmutigt, dass sie ein
Leben in einer eigenen Wohnung nicht schaffen wirden, dass so
etwas nicht finanzierbar ware. Vielen Betreuer*innen waren tau-
send Grunde gegen Veranderungen eingefallen. Dabei sei es
doch gerade ihr Job, behinderte Menschen zu unterstitzen, um
ihnen ein selbstbestimmtes Leben zu ermdglichen, eben ein Le-
ben wie das von nicht behinderten Menschen auch.

,Die sollen uns nicht auch noch behindern, wenn’s ernst wird”,
brachte es Helen auf den Punkt.

Aber auch Zukunftsplanungen garantierten aus ihrer Sicht per
se keinen Erfolg. ,Nicht alle Zukunftsprozesse und Planungen
waren auf den ersten Blick erfolgreich. Manches hat erst einmal
nicht geklappt. Oder lange gedauert. Manchmal war die Zeit auch
noch nicht reif fur Veranderungen. Manchmal hat passende Un-
terstltzung gefehlt. Oder die planende Person hat ‘nen Ruckzie-
her gemacht. Und dann hiel3 es gleich: ,Ich hab’s doch gewusst.
Das muss scheitern.’ Das hab’n naturlich die gesagt, die sowieso
dauernd von den Grenzen vom selbstbestimmten Leben von be-
hinderten Menschen geredet hab’n. Was ‘n Unsinn. Wir muissen
einfach auch Sachen ausprobieren. Umwege gehen. Oder neue
Wege einschlagen. Wir missen manchmal auch schlechte Erfah-
rungen machen. Und die mussen wir dann eben verdauen. Beim
nachsten Mal hab’n wir draus gelernt, vielleicht.”

Pause. Helen rief sich selbst zur Ordnung. ,,Du willst sicher wis-
sen, wie's mit Svenja weitergegangen ist?“
+Aber klar.”
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.Sie ist schliel3lich in ‘'ne eigene Wohnung gezogen. Was ‘n tol-
ler Erfolg. Der hat sie so richtig befligelt. Deshalb hat sie immer
ofter Uber ihre Berufswinsche nachgedacht. Jetzt versucht sie
sich grade an ihrem Fachabi. Das ist echt cool.”

Mir wurde klar, dass die Erfahrungen mit Svenja Abel und ande-
ren solchen Geschichten befligelnde Beispiele fur die Vermitt-
lung weiterer Pat*innen sind. Und: Es schien sehr hilfreich zu
sein, dass Claudia Liese sowie andere Berater*innen oder Ju-
rist*innen Veranderungsprozesse begleiteten und unterstutzten.
Scheinbar war es in der Praxis nicht einfach, das Recht auf Teil-
habe durchzusetzen.

Recht haben und Recht bekommen

Das Recht auf Teilhabe: eine wahre Herausforderung. Mich und
die Behindertenbewegung hatte schon immer die Frage beschaf-
tigt, wie wir nicht nur fur gute gesetzliche Regelungen streiten,
sondern auch daflur sorgen konnten, dass die bestehenden Ge-
setze im Sinne der Selbstbestimmung und Teilhabe behinderter
Menschen tatsachlich umgesetzt wurden. Wahrend Helen nach
dem Erzahlen ihrer ersten beiden Geschichten erst einmal eine
Pause einlegen musste, um etwas zu trinken, legte ich mir bereits
meine nachste Frage zurecht.

.Hast du Beispiele, wo das Zusammenspiel zwischen behinder-
ten Menschen, den Pat*innen und Berater*innen sowie Jurist*in-
nen gut geklappt hat? Also, wo die Rechte von behinderten Men-
schen entsprechend durchgesetzt werden konnten?”

+Uns war schnell klar, dass wir Menschen gut begleiten und un-
terstitzen mussen. Wenn sie Antrage stellen. Und, dass sie ihre
rechtlichen Moglichkeiten kennen. Manchmal gab’s Widerspru-
che. Und immer wieder auch Klagen. Um das Recht auf Teilhabe
vor Gericht durchzusetzen. Das hat leider besonders oft die ge-
troffen, die auf viel Unterstitzung, also auf Assistenz angewiesen
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waren. Gut, dass sich dafur einige Zentren fur selbstbestimmtes
Leben behinderter Menschen zusammengetan hatten. Die haben
schon seit 2006 ‘ne Hotline zum Persdnlichen Budget und spater
auch zum Budget fur Arbeit betrieben. Zu den Budgets gab’s von
behinderten Menschen und ihren Unterstutzungspersonen ganz
schon viele Fragen. Berater*innen, die selbst behindert sind, ha-
ben die Hotline betrieben. Die hab‘n vielen geholfen, erfolgreich
Budgets zu beantragen. Und die hab’n auch viel Wissen als Ex-
pert*innen gesammelt. Zu vielen komplizierten Fragen, die mit
den Leistungen verbunden sind.”

Helen lie3 mich wissen, dass oft viele Detailfragen mit den Kos-
tentragern zu klaren waren, was sich zuweilen zu einer Wissen-
schaft fur sich entwickelte. Sie wusste aus eigener Erfahrung, or-
ganisierte und stellte man seine Assistenzkrafte selbst an, muss-
ten beispielsweise Urlaubs- und Krankheitstage geregelt werden.
Ohne Assistenz zu sein, konnte mitunter lebensbedrohlich sein.
Lohnsteigerungen mussten berucksichtigt werden und das Geld
zeitnah flieBen, um die Gehalter der Assistent*innen rechtzeitig
bezahlen zu kénnen. Und ordnungsgemalf abrechnen musste
man das alles auch noch. All dies ahnelte zweifellos dem Perso-
nalmanagement eines kleinen Betriebs. Nicht verwunderlich,
dass sich viele, die ihre Assistent*innen selbst anstellten, als be-
hinderte Arbeitgeber*innen bezeichneten. Da war es eine grol3e
Hilfe, dass ab 2026 die Genossenschaft fur behinderte Arbeitge-
bende ihre Arbeit aufnahm und viele unterstttzte.

.Leider gab‘s vor allem in der Anfangszeit immer wieder Reibe-
reien mit Sachbearbeiter*innen. Manche waren in solchen Din-
gen einfach unerfahren”, erinnerte sich Helen. ,,Das war eben
was andres als das Gewohnte. Sonst mussten sie halt Leistungen
bei ambulanten Diensten oder Einrichtung mit festgesetzten Kos-
tensatzen bewilligen. Bei Persdnlichen Budgets kénnen
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behinderte Menschen aber viel mehr selbst bestimmen. Zum Bei-
spiel wer einen wann, wo und wie unterstutzt. Behinderte Men-
schen kdnnen damit ihre Hilfen viel gezielter einsetzen. Vor allem
in ihrem Sinne. Und dabei waren die Budget-Modelle sogar oft
noch preisgunstiger. Weil die behinderten Arbeitgeber*innen
ubernehmen ja selbst auch Aufgaben. Die machen sonst ambu-
lante Dienste wie meiner. Und wir haben viele Nebenkosten.”

Helen wusste, wovon sie sprach. Sie war selbst seit Jahren bei
einem ambulanten Dienst angestellt und kannte inzwischen auch
die Kostenseite gut. Sie hatte zu diesem Thema noch viel erzah-
len kdnnen. Von der verstarkten Zusammenarbeit der Jurist*in-
nen. Von gewonnenen Prozessen bis vor dem Bundesverfas-
sungsgericht. Von behinderten Menschen, die sich tUber Jahre mit
Gerichten herumschlugen, um auch fur andere eine Bresche zu
schlagen. Von der Entscheidung des Bundessozialgerichts, dass
die Kosten fur eine Assistenz auch bei Urlaubsreisen tbernom-
men werden mussen. Aber das hatte den Rahmen gesprengt.

Mein Kopf schwirrte angesichts Helens vieler Informationen.
~Was ihr im Bereich Arbeit vorangetrieben habt, das ist ja noch
einmal eine Geschichte fur sich. Die sollten wir beim nachsten
Austausch anpacken. Dafur mudssen wir uns unbedingt noch ein-
mal extra Zeit nehmen. Hast du dafur noch Energie? Und Zeit?"
Helen war offen fir meine Idee und versicherte mir, dass sie
noch Lust fur einen weiteren Austausch hatte. Die heutigen Ge-
schichten hatten sie sehr bewegt, vor allem wenn sie an all die
Menschen dachte, deren Leben sich so positiv verandert hatte.

Wir tauschten uns noch kurz Gber die laufenden Ermittlungen
zum Anschlag vom 26. Marz aus. Ihres Wissens gab es bisher im-
mer noch keine nennenswerten Spuren. Nachdem wir far kom-
mende Woche unseren nachsten Termin ausgemacht hatten, bei
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dem es um die Unterstutzung fur eine Arbeit auf dem allgemei-
nen Arbeitsmarkt gehen sollte, lieRen wir es fur heute gut sein.

Eine neue Geschichte

Wahrend sich Helen mit den Geschehnissen der Vergangenheit
beschaftigte, hatte sie kaum bemerkt, dass sie in eine aktuelle
Geschichte geraten war, die ihr noch einiges Kopfzerbrechen be-
reiten sollte. Das kam so:

Am Rande des Zukunftsworkshops der Werkstatt und der
Wohneinrichtung hatte Christof Zicklers Vater sie im Gemeinde-
zentrum angesprochen. Er war als alter Hase auch zu dem Work-
shop eingeladen gewesen, hatte sich aber inhaltlich weitgehend
zuruckgehalten. In der Kaffeepause war er auf Helen zugekom-
men, hatte sich ihr vorgestellt und ihr erzahlt, dass es seinem
Sohn im Wohnheim nicht mehr so gut ginge. Oder wie er es for-
mulierte, ,ihm gefallt es gar nicht mehr"”. Helen war spontan her-
ausgerutscht, dass sie das gut verstehen kénne, da sie fruher
selbst in dieser Einrichtung gelebt hatte.

.Viele Jahre hat das gut geklappt, doch jetzt ist der Wurm drin.
Er kommt mit einer Betreuerin nicht mehr klar und hat mittler-
weile auf stur geschalten. Dann geht bei dem gar nichts mehr.
Mir fallt aber auch nichts ein, wie wir das Problem l6sen kénnen.”

Das war die Art von Gesprachen, bei denen Helen prinzipiell
hellhérig wurde. Denn genau das waren erfahrungsgemal die
ersten Anzeichen dafur, dass behinderte Menschen bereit waren,
etwas in ihrem Leben zu verandern und dass sich Eltern fur neue
Wege offneten. Also schilderte sie Hermann Zickler kurz, dass es
bei ihr damals auch so angefangen hatte, bis sie schliel3lich mit
viel Hin und Her in ihre eigene Wohnung gezogen war.

,Das kann mein Sohn nicht!"” Seine Antwort kam wie aus der
Pistole geschossen. Eindeutig, aber auch frustriert.
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»Genau das haben die Betreuer damals auch zu mir gesagt”,
fuhr ihm Helen ins Wort. ,Weil3 er denn, welche Alternativen es
gibt?“

Er kenne es zuhause, sein Elternhaus, aber sonst sei das alles
viel zu theoretisch fur ihn. Und das sei auch die Ohnmacht, in der
er sich selbst, als Vater, befande. Sie seien als Eltern nun einmal
inzwischen zu alt und konnten ihn nicht mehr selbst betreuen.

Die Kaffeepause neigte sich dem Ende entgegen, trotzdem liel3
sich Helen zu etwas hinreil3en, was sie in den letzten Jahren nicht
mehr so haufig, aber ab und an dann doch wieder getan hatte.
Und das lag sicherlich daran, dass Zicklers Sohn in der gleichen
Einrichtung lebte, in der sie friher gelebt hatte.

~Wenn er mal sehen will, wie‘s geht, allein zu leben, dann kom-
men Sie doch mal mit ihm bei mir vorbei. Bringen Sie Kuchen mit.
Ich sorg’ fur Kaffee und Tee", bot sie Hermann Zickler an, ohne
grold dartber nachzudenken. ,Wie heil3t ihr Sohn eigentlich?”

«Ingo. Er ist 39 Jahre alt.”

,Bitte grif3en Sie Ingo von mir. Wenn er will, also wenn er wirk-
lich Lust hat, zu mir zu kommen, und vor allem wenn er wirklich
was andern will, dann kann er gern’ vorbeikommen.*”

Ein Gong ertonte, das Zeichen daflr, dass der Workshop in die
nachste Runde ging. Schnell prazisierte Helen ihre spontane Ein-
ladung noch.

+Er soll am besten selbst entscheiden, mit wem er kommt. Al-
lein, mit Assistenz oder mit Ihnen oder sonst jemand. Es geht ja
um das, was er will. Er oder Sie kdnnen mich gerne anrufen.
Dann machen wir einen Termin aus. Und richten sie ihm aus,
dass es wirklich hilft, wenn man sieht, wie andere behinderte
Menschen leben”, stellte Helen noch klar.
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Schnell gab sie Hermann Zickler ihre Visitenkarte mit ihrem
Handykontakt. Im Inneren glaubte sie nicht so recht daran, dass
sich einer der Zicklers bei ihr melden wirde. Dann war die Pause
aber endgultig vorbei und sie kehrten auf ihre Platze im grol3en
Saal des Gemeindezentrums zuruck.

In der Regel verdrangte Helen solche Gesprache recht schnell,
denn meistens meldeten sich die Leute nie wieder bei ihr. Zu oft
hatte sie bereits die Erfahrung gemacht, dass gerne geklagt
wurde, wie schlecht die Dinge seien, dass aber nur wenige bereit
waren, Veranderungen ernsthaft anzugehen. Und genau aus die-
sem Grund war es ihr und den Pat*innen auch besonders wich-
tig, dass die Betroffenen selbst klar zum Ausdruck brachten, dass
sie aus ihrer Lebenssituation wirklich raus wollten und bereit wa-
ren, sich zu verandern.

Bei ihrem spontanen Angebot an Ingo Zickler war es ihr erst
einmal nur darum gegangen, diesem zu zeigen, wie sie ihr selbst-
bestimmtes Leben in der eigenen Wohnung lebte. Und wie es
vielleicht auch fur ihn klappen kénnte. Helen war Uberrascht, als
bereits am Ubernachsten Tag ihr Handy klingelte. Kurz hatte sie
noch Uberlegt, ob sie die unbekannte Nummer annehmen sollte,
tat es dann aber, da sie gerade Zeit hatte.

+Hier spricht Hermann Zickler."” Er erzahlte, dass er gerade mit
seinem Sohn Uber ihr Angebot gesprochen hatte, sich anzu-
schauen, wie sie lebte.

«1ch komm’ zu dir”, hallte Ingo Zicklers Stimme aus dem Hinter-
grund an ihr Ohr.

.Klingt gut. Das freut mich.”
Ingo wollte mit seinem Vater kommen.

»Geht es nachsten Samstagnachmittag? Morgens kommt meine
Assistentin, nachmittags ist die Wohnung dann nicht ganz so
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chaotisch. Und mein Mann ist am Wochenende eh unterwegs. Sie
erkennen den Eingang an der schénen Rampe. Meine Adresse ist
Ginsterweg 7. Ich schlage 15:00 Uhr vor.”

Kurz bevor sie auflegte, erinnerte sie Hermann Zickler noch an
den Kuchen und klarte, was sie trinken wollten: , Kaffee oder
Tee?"

Und so nahm diese aktuelle Geschichte ihren Lauf, ohne dass
Helen die damit verbundenen Verwicklungen erahnte.

Ingo und Hermann Zickler kamen an dem vereinbarten Sams-
tagnachmittag punktlich vorbei. Helen legte besonders grof3en
Wert darauf, sich hauptsachlich mit Ingo Zickler zu unterhalten
und diesen in den Mittelpunkt zu stellen. Sie hatte das dem Vater
in ihrer klaren, aber freundlichen Art gleich zu Beginn vermittelt.
Er hatte es widerstandslos hingenommen. ,Ich glaub’, der war
einfach dankbar, dass sich jemand um seinen Sohn kimmert”,
erzahlte Helen spater Claudia. Sie betonte es schon allein deshalb
so bewusst, da so manche Eltern sich unheimlich schwer damit
taten, in den Hintergrund zu treten, wenn es um ihr behindertes
Kind ging. Und dies, obwohl diese meist langst erwachsen waren.

Ingo Zickler war von der Aufmerksamkeit, die ihm Helen
schenkte, anfangs etwas verunsichert. Schnell fasste er aber Ver-
trauen zu ihr und wurde richtig locker.

Die Erreichbarkeit ihrer Wohnung tber eine Rampe und einen
Aufzug waren fur Ingo Zickler als FulRganger nicht so wichtig.
Seine Lernschwierigkeiten erforderten vielmehr, dass er bei einer
Reihe von Dingen im Leben Hilfe brauchte, um sich zurecht zu
finden. Als erstes interessierte sich Ingo Zickler fur Helen Webers
Briefkasten.

»Cool, du hast ‘nen eignen Briefkasten. In unsrer Wohngruppe
hab’ ich keinen. Ich krieg’ ja aber nicht viel Post. Aber die Be-
treuer soll'n mir meine Liebesbriefe auch nicht bringen ...”
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Ingo, der zum Teil richtig lustig war, wie Helen schnell erkannte,
liebte es zu scherzen und beendete seinen Satz, ,...wenn mal ei-
ner kommt.”

Sein nachstes Highlight war Helens eigener Schlussel.
LSuper!”
.Ja, ich kann kommen und gehen, wann immer ich will.”

,Bei uns, das nervt. Ich hab' furs Wohnheim keinen Schlissel.
Und ich soll mich immer abmelden.”

Ingo Zickler beobachtete aufmerksam, wie Helen das mit dem
Kaffeekochen machte. Sie bat ihn, ihr beim Einschenken des Kaf-
fee behilflich zu sein. So konnte Ingo, sie duzte ihn nun auch, sei-
nem Vater bei dieser Hilfestellung fir Helen zuvorkommen. He-
len war sehr bewusst, wie wichtig es fur sie und die meisten be-
hinderten Menschen war, nicht nur Hilfe zu empfangen, sondern
selbst etwas beitragen zu kdnnen. In diesem Fall war dies das
Einschenken des Kaffee. Unterdessen war Hermann Zickler damit
beschaftigt, den von ihm mitgebrachten Kuchen auszupacken
und auf die Teller aufzutun.

Bei leckerem Kaffee und Kuchen erzahlte Helen ihren Besu-
chern, wie es fUr sie gewesen war, als sie aus dem Heim ausgezo-
gen war. Dabei achtete sie darauf, die beiden nicht zuzutexten.
Ihr war es wichtig, dass Ingo selbst Fragen stellte. So konnte sie
gezielt auf das eingehen, was ihm wichtig war, zum Beispiel auf
seine beiden Fragen ,Wie kaufst du ein? Wie machst du Essen?”

Helen erzahlte ihm, dass genau solche Dinge fur sie anfangs
schwierig zu 16sen waren. Erst wohnte sie noch allein. Sie musste
sich damals erst daran gewohnen, sich selbst zu kimmern oder
sich von ihren Assistent*innen helfen zu lassen. In der Anfangs-
zeit kam zweimal wochentlich eine von ihnen vorbei. Sie half ihr
dabei, ihre Einkaufe zu planen und den ganzen Formalkram zu
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regeln. AulRerdem gab es noch eine Person, die ihr beim Einkau-
fen, Putzen und beim Vorkochen von Gerichten half.

»Im Heim musste ich mich um so was ja nicht kimmern. Auf
einmal war ich selbst verantwortlich. Ich war dann selbst die Ka-
pitanin meines Lebensschiffes. Ich konnte entscheiden, was ich
wann und wie essen wollte. Manchmal hab' ich die Ravioli aus
der Dose auch kalt gegessen. Wenn mir danach war. Oder hab’
mir ‘ne Pizza bestellt, wenn mein Geld gereicht hat.”

Helen beschrieb die Anfangszeit ihres neuen Lebens in der ei-
genen Wohnung sehr ehrlich. Hermann Zickler verzog sein Ge-
sicht, wahrend er versuchte, ihre damaligen Essensgewohnhei-
ten nicht zu bewerten.

.Und diese Hilfe wurde finanziert?” Ingos Vater mischte sich
mit dieser organisatorischen Frage ins Gesprach ein.

»Ja, die musste ich beantragen. Erst hat mir der ambulante
Dienst geholfen. Spater die Teilhabeberatungsstelle bei den An-
tragen. Und jetzt Iduft’s. Aber schwierig war’s manchmal schon.
Wenn's in meiner Wohnung ganz ruhig war und niemand da war.
Ganz ehrlich, manche in der Wohngruppe sind mir auf den Geist
gegangen. Aber ans ganz Alleinsein musst’ ich mich erst gewdh-
nen. Ich musste eben selbst aktiv werden. Deshalb hab* ich mich
mit denen getroffen, die mir wichtig waren.” Helen sprach Ingo
aus der Seele.

»1ch bin gern mal allein, nach ‘nem ganzen Tag in der Werk-
statt. So viele Leute. Das nervt. Ganz allein. Vielleicht komisch.”

+Wie war’'s fur dich, mit jemmandem zusammenzuwohnen?”,
fragte ihn Helen.

Ingo errotete innerhalb von Sekunden. Nachdem Helen ihn wei-

terhin aufmerksam anschaute und schwieg, antwortete er, mit
vorsichtigem Seitenblick auf seinen Vater, schlie3lich zégerlich:
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»1ch will gern mit, mit ... mit jemand zusammenziehen. Aber die
will das bestimmt nicht. Aber mein Freund aus der Arbeit. Viel-
leicht Kony?*

Im weiteren Verlauf des Gesprachs hatte Ingo noch so einige
Fragen an Helen. Er interessierte sich noch dafur, wie das damals
bei ihr genau gewesen war, als sie aus dem Heim ausgezogen
war.

+~Wenn du wirklich aus‘'m Wohnheim ausziehen willst, such’ dir
unbedingt gute Unterstltzung. Da gibt's bestimmt Leute, die
passen. Sie konnen dir weitere Tipps geben. Wenn du’s willst.
»,Oder du machst eine Zukunftsplanung fur dich. Oder eine mit
deinem Freund zusammen? Vielleicht hilft euch das. Und ihr
kéonnt Unterstutzer*innen finden.”

Helen machte Nagel mit Kdpfen. Sie erklarte Ingo und dessen
Vater kurz, was es mit der Persdnlichen Zukunftsplanung auf sich
hatte und was fur Ingo dabei wichtig sein konnte. Sohn und Vater
horten interessiert zu. Sie hatten noch nie etwas von Persoénlicher
Zukunftsplanung gehort. Wahrend sie die lecker schmeckenden
Kuchenstiicke aufal3en und die zweite Tasse Kaffee leertranken,
gab Helen ihnen dazu noch einige Tipps. Der wichtigste: die Kon-
taktdaten einer Moderatorin fur Zukunftsplanungen.

»Dein Lieblingsclub?” Ingo hatte erst einmal genug von diesen
ganzen Zukunftsgesprachen rund ums Wohnen. Er wollte mit He-
len jetzt unbedingt Uber FulRball sprechen, eines seiner grol3en
Hobbies. Dazu konnte Helen leider nicht viel beitragen. Sie
spitzte erst wieder so richtig ihre Ohren, als sie bei Ingo heraus-
horte, dass er gerne einmal wieder ins Stadion gehen wurde.

,Das war’ doch ein Ziel. Willst du das mal schaffen?” Helen
wollte ihm zum Abschluss noch ein konkretes und erreichbares
Ziel mit auf den Weg geben.
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»Das mit deinem Wohnen gut zu verandern, das ist schon etwas
schwieriger. Ist’s dir richtig wichtig?“

»Ja.” Ingos Antwort war kurz und knapp.

~Mal schau ‘n, was draus wird.”

Helen verabschiedete sich von beiden und schloss ihre Woh-
nungsture hinter sich. Wieder einmal wurde ihr klar, wie grof3
und wichtig ihre Veranderung, selbstbestimmt in ihrer eigenen
Wohnung zu leben, doch gewesen war.

Sonntag war der Tag des gemeinsamen Mittagessens bei Fami-
lie Zickler. Ingo erzahlte seinem Bruder Christof, dass er eine
coole Rollifahrerin kennengelernt hatte. War das eine neue
Schwarmerei seines Bruders, was zuweilen vorkam? Ingo liebte
es, seiner Familie freimutig davon zu erzahlen. ,Die war friher im
gleichen Wohnheim*, horte er ihn beim Auftun der Kartoffeln sa-
gen. ,Die ist ausgezogen. Die hat ‘ne eigene Wohnung. Erst war
sie in ‘ner kleinen Wohnung allein. Jetzt hat sie ‘ne grofRere Woh-
nung. Die hat sogar ‘nen Mann."”

Ingo erzahlte munter weiter. Begeistert berichtete er, dass
Papa und er gestern bei ihr zu Hause gewesen waren. Langsam
wurde Christof Zickler hellhorig.

.Und was habt ihr da gemacht?” Er musste sich zugeln, um
nicht zu auffallig nachzufragen.

+Wir hab’n geschaut, wie die wohnt.”

,und?"”

.Die hat ‘nen eignen Briefkasten. Und Schlussel. Und kann
heimkommen, wann sie will!* Ingo berichtete und berichtete; er

war kaum zu stoppen. Dementgegen war Christof Zicklers Reak-
tion mit seinem wortkargen ,interessant” sehr knapp gefasst.
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Als sein Vater erzahlte, dass sie bei einer Helen Weber zu Hause
gewesen waren, fiel Christof Zickler die Gabel aus seiner Hand,
als er sich gerade ein Stuck Fleisch in den Mund stecken wollte.

.Bei wem wart ihr?“ Er konnte sein Entsetzen nicht verbergen.

.Bei Helen. Die ist cool. Die lebt mit ihrem Mann. Und die hilft
andren behinderten Menschen.” Ingo blickte seinen Bruder
Christof an.

~Was?" Er stammelte. Und da war es wieder, Helen Webers Bild
vor seinem inneren Auge. Sie war immer noch in seinen Albtrau-
men prasent und verfolgte ihn férmlich seit der Tat, die er vor ei-
nigen Monaten begangen hatte.

+Was ist daran so besonders?” fragte seine Mutter. Ihr war die
Reaktion ihres sonst eher beherrschten, oftmals sogar etwas stei-
fen Sohnes, wie sie fand, naturlich nicht entgangen.

,Das ist doch die, die ...”, versuchte er eine Antwort, die aber im
Halbsatz stecken blieb.

»Ja, genau,” sprang ihm sein Vater bei. ,Das ist die, die vor kur-
zem beim Zukunftsworkshop im Gemeindezentrum dabei war."”

»Ist das nicht die, auf die dieser schreckliche Anschlag verubt
wurde?” warf Mama Zickler ein, erganzt von Ingos , Die ist cool.”

All das musste Christof Zickler zunachst sacken lassen. Der Ap-
petit war ihm erst einmal gehdrig vergangen. Es kam noch
schlimmer. Sein Vater berichtete, wie es zu dem Besuch gekom-
men war, dass er Helen Weber wahrend einer Pause des Zu-
kunftsworkshops angesprochen und sie Ingo und ihn zu sich
nach Hause eingeladen hatte.

+.Unser Besuch war richtig interessant. Ingo will wahrscheinlich
so eine Zukunftsplanung machen, weil ..."”, Hermann Zickler
stockte kurz, beendete dann aber seinen Satz, ,,... weil er aus dem
Heim ausziehen will."
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.Ja, ich will da raus. Du kommst auch?”, fragte Ingo seinen Bru-
der. ,Ich bestimm’ wer kommt. Du bist mein Bruder. Und die
coole Helen kommt auch. Die lad” ich ein, sicher. Zu meiner Zu-
kunftsplanung!”

Diese Ankundigung sal3. Spater erinnerte sich Christof Zickler
nur noch daran, dass er eine Entschuldigung gestammelt hatte,
um sich auf die Toilette zurtickzuziehen und seine Gedanken zu
sortieren. Seine Mutter hatte ihn noch gefragt, ob etwas mit dem
Essen nicht stimme, was dieser nur mit einem unverstandlichen
Gemurmel von wegen ,mir ist heute nicht gut” erwidert hatte.

Bevor er sich an diesem Sonntag recht schnell von seinen Eltern
und seinem Bruder verabschieden konnte, fragte dieser ihn er-
neut ,,Du kommst doch?” Christof Zickler nickte nur.

Er wollte einfach nur raus. Ohne weiteren Grul? verlield er das
Haus. Stunden spater, nachdem er die Nachricht, dass sein Vater
und Ingo ausgerechnet bei Helen Weber zu Besuch gewesen wa-
ren, einigermal3en verdaut hatte, wurde er immer neugieriger.
Was sollte das Ganze? Zusatzlich plagte ihn sein schlechtes Ge-
wissen, bei seinen Eltern einen, fur ihn untypischen, Abgang
beim Mittagessen hingelegt zu haben. Er wollte sich im Zusam-
menhang mit Helen Weber auf keinen Fall verdachtig machen,
auch nicht seinen Eltern gegenuber.

Am Abend rief er bei ihnen an und entschuldigte sich zunachst
bei seiner Mutter. ,Ich hab’ wohl gestern zwei Bier zu viel getrun-
ken und mir ist was auf den Magen geschlagen”, versuchte er ihr
sein Verhalten zu erklaren. Sie kannte ihren Sohn nur zu gut und
glaubte ihm nur bedingt, wollte aber nicht nachbohren. Sie
wusste, dass er es Uberhaupt nicht mochte, ausgefragt zu wer-
den.

Christof Zickler verlangte nach seinem Vater, um auch ihm ein
paar entschuldigende Worte zu GUbermitteln. Aber eigentlich und
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vor allem wollte er nun in Ruhe erfahren, was es mit dem Besuch
bei Helen Weber und dieser Zukunftsplanung genau auf sich
hatte. Sein Vater erklarte ihm die Hintergrinde des Treffens mit
Helen Weber.

.Vielleicht ist es tatsachlich ein guter Weg, wenn Ingo aus dem
Wohnheim auszieht.”

Christof Zickler konnte die gedankliche Kehrtwende seines Va-
ters kaum glauben. Ja, auch er hatte in letzter Zeit 6fter die Unzu-
friedenheit seines Bruders im Heim erlebt. Ja, auch er wusste,
dass auf dessen Wohngruppe nicht alles Gold war, was glanzte.
Aber einen solchen Schritt des Auszugs Uberhaupt in Erwagung
zu ziehen, das hatte er seinem alten Herrn nicht zugetraut.

Aber sein Vater war doch derjenige gewesen, der sich sein Le-
ben lang unermudlich fur solche Einrichtungen eingesetzt und
sich dafur das Kreuz krumm gemacht hatte. Er war derjenige,
der, bis er vor kurzem aus den Vorstanden zweier Behinderten-
einrichtungen ausgeschieden war, alles fur diese gegeben hatte.
Derjenige, der so oft auf Kosten der Zeit mit seiner Familie unter-
wegs war, um Spendengelder einzusammeln und Probleme der
Einrichtungen zu 16sen. Oft am Wochenende und abends. Sein
Sohn Ingo schien ihm wirklich Uber alles zu gehen. Anscheinend
ging er jetzt sogar so weit, nun in Betracht zu ziehen, dass sein
Sohn aus dem Wohnheim ausziehen kdnnte.

»,Gut, dass bis dahin noch viel Wasser den Fluss runterfliel3t*,
murmelte Christof Zickler fast unhérbar vor sich hin. Sein Ge-
danke wurde jah unterbrochen, als sein Vater ihn fragte: ,Wenn
das mit Ingos Zukunftsplanung klappt, dann kommst du doch? Er
hat dich heute schon zweimal gefragt.” Anschliel3end fasste Her-
mann Zickler fur seinem Sohn Christof die nachsten Schritte auf
dem Weg zu dessen Zukunftsplanung zusammen. Schliel3lich
hatte er Helen Weber aufmerksam zugehort.
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Es sollte so laufen: Ingo und er wirden so bald als mdglich Kon-
takt zu der vorgeschlagenen Moderatorin aufnehmen. Danach
mussten sich Ingo und sie kennenlernen. Falls die Chemie
stimmte, wirde nach einem passenden Termin fur das Planungs-
treffen gesucht.

»Ingo will Helen Weber auch einladen. Sie haben sich gleich gut
verstanden. Er findet sie toll. Und ich glaube, sie kann ihn gut un-
terstutzen. Sie hat das ja auch schon hinter sich, aus der Einrich-
tung ausziehen und so.”

Das war zu viel fur Christof Zickler. Nicht nur, dass er Helen We-
ber im Konzert und bei dem Zukunftsworkshop so nah gekom-
men war. Jetzt sollte sie auch noch Teil von Ingos Zukunftspla-
nung sein. Was fur ein Albtraum!

Sein Vater wiederholte seine Frage: ,Du kommst doch?“

Christof Zickler wagte nicht, ,Nein” zu sagen, sondern
quetschte stattdessen ein ,Ja"” heraus.

Das beruhigte seinen Vater nach der komischen Reaktion sei-
nes Sohnes beim Mittagessen enorm. In den letzten Monaten
hatte Hermann Zickler schon wiederholt das Gefuhl gehabt, dass
mit seinem Sohn Christof irgendetwas nicht stimmte, dass ihn et-
was gehorig plagte. Zuweilen hatte er sich richtig Sorgen ge-
macht, da Christof immer 6fter fast extremistische Positionen
und eine miese Stimmung verbreitet hatte.

Was seinen Sohn Christof plagte, das wurde er allerdings nie er-
fahren.

Jetzt wird’s ernst

Bevor sich Helen zu ihrem nachsten Geschichten-Erzahl-Termin
mit Ottmar traf, erhielt sie die Zusage fur ihren erneuten Fern-
sehauftritt in der Sendung Menschenrechte konkret. Helen hatte
die Redaktion vor einiger Zeit GUber den neuesten Stand der

225



geplanten Gesetzesreform zur Starkung der Inklusion und Selbst-
bestimmung behinderter Menschen informiert und ihnen vorge-
schlagen, die Reform als Aufhanger fur die anvisierte Sendung zu
nutzen. Die Redaktion hatte daraufhin recherchiert. Aus dem
BUro der Arbeits- und Sozialministerin erfuhren sie, dass der 1.
Dezember 2034 ein realistisches Datum fur die Verabschiedung
des Gesetzes im Bundestag sei. Zudem rechnete das Ministerium
nicht mit einer Blockade des Gesetzes durch den Bundesrat. Die-
ser kdnnte also ebenfalls im Dezember noch Uber das Gesetzes-
vorhaben abstimmen.

Zur Sicherheit hatte die Redaktion auch die Behindertenbeauf-
tragte der Bundesregierung kontaktiert. Sie war ebenfalls hoff-
nungsfroh, dass das Gesetzesvorhaben zlgig vorangetrieben
wurde. Anfang Dezember kdnnte aus ihrer Sicht also durchaus
gut fur die Verabschiedung passen. Zumal die Regierung im Vor-
feld des Internationalen Tages der Menschen mit Behinderun-
gen, dem 3. Dezember, sicherlich ein wichtiges Zeichen fur die
Umsetzung der UN-Behindertenrechtskonvention setzen wollte.

+Wir schaffen es, das Thema in unserer Sendung am 1. Dezem-
ber aufzugreifen und wirden uns freuen, wenn du noch einmal
zu uns ins Studio kommst”, erklarte die Mitarbeiterin der Redak-
tion Helen.

»Ganz ehrlich, ich hab’ schon etwas mit mir ringen mussen.
Aber ich glaub’, jetzt bin ich so weit. Ich schaff’ das, noch einmal
zu euch in die Sendung zu kommen. Und zwar ohne vor der Ka-
mera ins Zittern zu geraten, weil ich mich an den Anschlag erin-
nere.” Helen nahm das Angebot, erneut ins Studio der renom-
mierten Sendung zu kommen, an.

»Das freut uns. Warte mal. Klaus wird wieder moderieren. Er ist
schon hibbelig, weil er auch mit dir reden will“, drang die Antwort
der Mitarbeiterin aus Helens Handy an ihr Ohr.
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.Helen, schdn, dass du dran bist. Ich habe eben mitbekommen,
du hast zugesagt, noch einmal zu uns zu kommen. Wir haben uns
uberlegt, dass wir diese Sendung ganz den Menschenrechten be-
hinderter Menschen widmen. Wir machen eine Ruckblende auf
die Sendung vom 26. Marz und den Anschlag. Dann ein Interview
mit dir. Den Recherchebericht Uber die Verquickungen in der so-
genannten Behindertenhilfe, wie du diese nennst, haben wir et-
was angepasst. Und nach diesem Bericht holen wir das Interview
mit dir mit dem Schwerpunkt Arbeit auf dem allgemeinen Ar-
beitsmarkt statt in Werkstatten nach. Das Schmanker| der Sen-
dung wird dann wahrscheinlich ein Interview mit der Sozialminis-
terin zum neuen Gesetz sein. Das ist dann hoffentlich verabschie-
det. Es ist noch offen, ob sie direkt ins Studio kommt oder ob wir
das Interview an diesem Tag im Bundestag oder im Ministerium
mit ihr machen. Du kannst das Interview mit der Ministerin dann
noch kurz aus deiner Sicht kommentieren. Damit ware die Sache
rund.” Klaus Kerzer erzahlte ganz aufgekratzt von ihrem neuen
Konzept und seinen Ideen fur die Sendung am 1. Dezember.

»Oha!l Da muss ich mich vorher aber bei unserer Topjuristin
noch schlau machen: Was steht genau in dem verabschiedeten
Gesetz. Und was bringt uns das Gesetz. Klaus, ich bin ehrlich, ich
hab’ auch ein bisschen Bammel vor der Sendung. Aber ich freu’
mich schon drauf. Habt ihr noch mal was Uber die Ermittlungen
zum Anschlag gehort?” wechselte Helen das Thema. Sie hatte
sich in letzter Zeit 6fter gefragt, ob es Neuigkeiten gab, hatte sich
aber gescheut, die nette Ermittlerin anzurufen.

»Wir haben immer mal mit verschiedenen Leuten aus dem Er-
mittlungsteam gesprochen. Die Gesprache waren aber wenig er-
hellend. Es hat nie ein Bekennerschreiben gegeben. Und in den
sozialen Medien war, aulRer dem ublichen Gehetze gegen uns,
anscheinend auch nichts ZielfUhrendes dabei. Ich weild nur, dass
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das Ermittlungsteam mittlerweile kraftig reduziert wurde. Es gibt
wohl keine konkreten Hinweise, was oder wer hinter dem An-
schlag stecken kdnnte. Das hat wieder Ruhe in unser Team ge-
bracht. Nach dem Anschlag war die Unsicherheit bei uns echt
grol3. Das war damals schon heftig. Aber fur dich wahrscheinlich
noch mehr als fur uns, oder Helen?*

»1ch hatte am Anfang schon Angst, dass der Anschlag mir ge-
golten hat. Aber dafur gibt's wohl keine Hinweise. Ich schlafe im-
mer mal wieder schlecht und schrecke nachts hoch. Aber lang-
sam kehrt auch bei mir Ruhe ein.”

AbschlieRend waren sich beide darin einig, dass die Sache da-
mit hoffentlich durchgestanden war und hofften, dass der oder
die Tater doch noch gefasst wirden. Oder dass zumindest nichts
mehr passiert. Besonders Helen wollte einen Punkt hinter das Er-
lebte machen und wechselte das Thema.

»1ch hab' dir doch erzahlt, dass wir an einem Buch oder ge-
nauer gesagt an einem Roman schreiben. Es geht um die Ge-
schichte und die Geschichten der Enthinderungsgruppe. Und zur
Selbstbestimmung von behinderten Menschen. Wir hab’n jetzt
den Titel: Ich will raus. Kann ich das im Interview kurz mit ein-
bringen?”, erkundigte sich Helen zaghaft. ,Oder war' das ko-
misch? Aber wir mussen es naturlich erst mal bis dahin fertig ha-
ben. Das wird echt eng.” Sie wollte ihr Thema irgendwie vermark-
ten, war aber schichtern, wenn es darum ging, sich und ihr eige-
nes Wirken, in diesem Fall mit dem Buch, in den Vordergrund zu
spielen.

.Mensch super, wenn ihr das schafft. Das ware ein passender
und aktueller Aufhanger, wenn der Roman kurz vorher erscheint.
Oder wir machen eine Ankundigung, dass das Buch spater er-
scheinen wird. Aber wenn es schon raus ist, ware das naturlich
viel besser. Wenn wir euch damit helfen kbnnen, Helen, ware mir
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das eine grol3e Freude. Besonders nach all dem, was du dieses
Jahr erleben musstest.”

Damit war Helen klar, dass sie bei der Veroffentlichung des Ro-
mans jetzt einen Zahn zulegen mussten. Einige Geschichten wa-
ren noch zu erzahlen. Und dann hing alles davon ab, wie der
Schreibprozess voranging. Eine gute Motivation war es allemal,
ein mitverfasstes Buch live in Menschenrechte konkret selbst an-
kindigen zu durfen. Und sie wusste nur zu gut, dass etwas Druck
nie schaden konnte, um ein solches Werk zu Ende zu bringen.

Mit diesen Gedanken im Kopf verabschiedete sie sich von Klaus
Kerzer. Sie versprachen sich, sich gegenseitig auf dem Laufenden
zu halten, sollte es was Neues vom Gesetzgebungsprozess, dem
Buchprojekt oder den Ermittlungen zum Anschlag geben.

Raus in den allgemeinen Arbeitsmarkt

Als Helen mir bei unserem nachsten Online-Austausch uber ihr
Gesprach mit dem Moderator der Sendung Menschenrechte kon-
kret und die Werbeidee fur unseren Roman berichtete, wurde es
mir warm.

.Du wirst ganz blass.” Anscheinend war sogar online zu sehen,
wie mir die Farbe aus dem Gesicht wich.

»,Oha.” Ich riss mich wieder etwas zusammen und machte mei-
nem Innenleben Luft. ,Uff, Helen. Der Terminplan fur die Verof-
fentlichung unseres Buches ist ganz schon ehrgeizig. Das sind
nicht mal mehr sechs Wochen.”

Helen versuchte mich zu beruhigen. ,Keine Panik. Aber wenn
wir den Roman spater veroffentlichen, geht die Welt auch nicht
unter.”

»Okay, ich mache, was ich kann.” Ich versuchte, Druck aus der
Sache zu nehmen. Dabei ging ich in Gedanken den Stand der bis-
herigen Arbeiten am Roman durch. Naturlich wusste ich um die
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einzigartige Chance, das Buch auf diese Weise in der Offentlich-
keit bekannt zu machen. Bucher wurden viele geschrieben. Und
wenn es um Themen wie Behinderung ging, erzielte die Behin-
dertenbewegung nur selten hohe Verkaufszahlen. Ich war mir
durchaus im Klaren, dass Themen wie Behinderung oder das
komplexe Behindertensystem mit seinen komplizierten Regelun-
gen zuweilen harte Kost waren. Und dann noch ein Buch, das we-
der Fachbuch noch reiner Roman war, eben ein Reportage-Ro-
man. Die Chance, ihn in Menschenrechte konkret platzieren zu
kdnnen, begann mich zu beflugeln.

.Zwei Drittel des Buches habe ich schon in die Tasten gehauen.
Wenn ich einige Termine absage, mich richtig am Riemen reil3e
und wir unsere Abstimmung kurz und pragmatisch halten,
kdnnte es klappen. Helen, wir schaffen das. Sag ich jetzt einfach
mal. Ich schicke Katrin schon mal erste Texte zur Korrektur”, so
meine selbstmotivierende und optimistische Ansage. Diese
wurde mir in den nachsten Wochen noch richtig Stress bringen.

»Mit Katrin kann ich reden. Dann machen wir gleich los und ver-
lieren keine Zeit”, unterbrach Helen meine Gedanken.

Damit lautete sie unseren letzten inhaltlichen Austausch ein
und stieg anschlielBend ohne Umschweife in unser heutiges
Thema, Arbeit auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt, ein.

.Den Ausspruch Ich will raus’ hérten wir meistens von behin-
derten Menschen aus Werkstatten. Viele waren mit ihrer Arbeit
und der miserablen Entlohnung unzufrieden. Wir hab’n in der
Enthinderungsgruppe versucht, uns um sie zu kimmern. Wir
hab’n mit denen, die die Werkstatt schonredeten, nicht mehr
grol3 diskutiert. Oder mit denen, denen es dort gefiel. Die Diskus-
sionen hab’n meistens zu nichts gefuhrt.”
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Helen leitete zu ihrem Geschichtenerzahlen uber und liel3 mich
wissen, dass sie zunachst von Menschen berichten wollte, die
noch nicht in einer Werkstatt gearbeitet hatten.

.Die Menschen mit psychischen Beeintrachtigungen, mit denen
wir’s zu tun hatten, die fanden das Aussonderungssystem der
Werkstatten oftmals bevormundend. Aber wir hab’n einige in Or-
ganisationen vermittelt, die sich fur die Rechte behinderter Men-
schen einsetzten. Am Anfang war’s schwieriger, fur sie das
Budget fur Arbeit durchzusetzen. Mit der Zeit waren wir aber
recht gewieft darin. Einige, die wir unterstitzt hab’n, wurden
dann sogar zu treibenden Kraften, im Netzwerk behinderter
Menschen, die anstatt in einer Werkstatt auf dem allgemeinen
Arbeitsmarkt arbeiten (wollen). Echt ein langer Name. Sie hab'n
sich gegenseitig unterstutzt, gestarkt und miteinander ausge-
tauscht. Und hab’n anderen vom Budget fur Arbeit berichtet, sei-
nen Vorteilen und was an ‘ner Beschaftigung auf dem allgemei-
nen Arbeitsmarkt gut ist. Das hatte einen Schneeballeffekt. Der
war damals zwar noch langsam, aber nahm zu. Durch ihre Lob-
byarbeit hab’n sie einige hinderliche Regelungen Schritt fur
Schritt verandern kédnnen. Damals stand das Bundesministerium
far Arbeit und Soziales den Argumenten aus dem Netzwerk recht
offen gegenuber”, erinnerte sich Helen.

,Und wie war das mit Leuten, die schon in Werkstatten gearbei-
tet haben?” Mich interessierte, was sich im letzten Jahrzehnt fur
diesen Personenkreis getan hatte.

»Da waren unsere Pat*innen zum Teil echt der Hit. Das Budget
far Arbeit war Geld fur den Lohnkostenzuschuss fur Arbeitgeber.
Aber den Arbeitsplatz, den musste man sich selbst suchen. Das
war zynisch. Wie sollten das Leute aus den Werkstatten ohne
Hilfe schaffen? Vor allem, wenn die Werkstatten selbst nur be-
grenztes Interesse dran hatten. Wer verliert schon gern
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behinderte Menschen als Klienten. Die bringen nun mal gutes
Geld vom Kostentrager. Deshalb die Pat*innen. Die kamen von
aulBerhalb des Werkstattensystems.”

»Hast du mir ein oder zwei konkrete Beispiele?”

+Aber klar, sogar richtig viele. Zum Beispiel Irene Marx. Sie
hatte sich an uns gewandt und erzahlt, dass sie sich in ihrer
Werkstatt nicht mehr wohl fuhlte. Sie wollte mehr Geld verdie-
nen. Sie hatte genug von der Alternativlosigkeit in der Sonder-
welt Werkstatt. Aus ‘nem kurzen Praktikum war nichts geworden.
Obwohl es ihr in dem Betrieb gefallen hat. Sie hat einfach zu we-
nig Unterstutzung von der Werkstatt dafur bekommen. Sie war
eine von denen, die klar gesagt hat ,Ich will raus’. Wir haben da-
mals eine Patin fur sie gefunden. Die war richtig gut vernetzt.
Und die 33-jahrige Irene Marx kam gut mit ihr aus. Die Patin hat
nach einigen Wochen ein neues Praktikum fur sie aufgetan. Das
war bei ‘ner sozialen Organisation. Irene hatte verstanden, sich
moglichst unentbehrlich zu machen. Wir haben ihr den Tipp ge-
geben.” Helen grinste, als sie mir das erzahlte. ,Sie hat sich
schnell eingearbeitet. Sie hat sich um die Post gekiimmert. Post
verteilen und verschicken. Spater noch Kopieren und Telefonie-
ren. Die Irene, die kann richtig viele Buroarbeiten. Das ist ihre
Starke.”

Helen war in ihrem Element, ich schwieg.

Nach einer kurzen Pause setzte Helen ihre Erzédhlung fort.
.Nach einigen Monaten hat Claudia die Geschaftsfuhrerin ange-
sprochen und ihr erzahlt, dass Irene Marx Uber das Budget fur
Arbeit [anger beschaftigt werden kénnte. Erst war die Chefin z6-
gerlich. Der burokratische Aufwand mit den Amtern hat sie abge-
schreckt. Aber Claudia war spitze, sie hat beiden zugesichert, sie
bei dem Formalkram zu unterstutzen. Dann hat die Geschafts-
fuhrerin Irene Marx einen Arbeitsvertrag angeboten. Der war
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wichtig. Nur mit dem Arbeitsvertrag in der Tasche konnte sie das
Budget fur Arbeit bei ihrem Kostentrager der Eingliederungshilfe
beantragen. Der Antrag war recht einfach. Nach sechs Wochen
hat sie den Bescheid in Handen gehalten.”

Ich unterbrach Helen mit einer nachste Frage: ,Welche Arbeits-
felder habt ihr fur die Menschen denn so gefunden?”

»Oh, ganz verschiedene. Kommt eben drauf an, was die einzel-
nen behinderten Menschen gerne machen und was sie gut kon-
nen. Aber gut, dass du mich fragst. Genau das war so wichtig. Wir
mussten far jeden einzelnen Menschen herausfinden, welche
Starken und Hobbies, vor allem aber welche Wiunsche sie fur eine
mogliche Beschaftigung haben. Bei nichtbehinderten Menschen
ist es ja normal, dass man schaut, welche Arbeit passen kénnte.
Berufsorientierung und so. Bei behinderten Menschen denken
die meisten gleich, dass ein Jobangebot auf keinen Fall abgelehnt
werden darf”, merkte Helen an.

+«Manchmal war’s einfach, das rauszubekommen. Manchmal
hat’s auch langer gebraucht. Du kennst das doch, viel zu oft wird
nur drauf geschaut, was wir behinderte Menschen nicht kdnnen.
Es wird fast schon gesucht, was fur uns anscheinend nicht mdg-
lich ist. Oft verinnerlichen wir‘s und glauben es auch noch”, erei-
ferte sich Helen. Helen hatte Recht, ich kannte das selbst auch.

.Die behinderten Menschen, die wir begleitet haben, haben
ganz verschiedene Jobs gefunden: in der Verwaltung, in sozialen
Organisationen, in Betrieben, in Lagern, bei Reparaturbetrieben,
als Hausmeister, im Pfortendienst, an Schulen, auf Friedhéfen, im
Grunbereich oder in Kindertagesstatten und Senioreneinrichtun-
gen. Ottmar, ich kédnnt’ diese Liste unendlich fortfuhren.”

+Waren das dann ganz normal bezahlte Arbeitsstellen?”

»Ja und nein. Erst mal war‘n da die sogenannten ausgelagerten
Arbeitsplatze. Die war‘n damals ein echtes Potential fUr mehr
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Budgets fur Arbeit. 2025 hab’n in Deutschland Uber 25.000 behin-
derte Beschaftigte auf solchen ausgelagerten Arbeitsplatzen von
Werkstatten gearbeitet. Oft schon seit mehreren Jahren. Und das
zu Bedingungen der Werkstatten. Die haben bei richtigen Betrie-
ben gearbeitet. Aber sie haben trotzdem nur das Werkstattent-
gelt von 200 bis 400 Euro im Monat bekommen. Als das zuneh-
mend auch in den Betrieben bekannt wurde, da ist so ‘ne richtige
Empdrungswelle in Gang gekommen. Immer mehr Mitarbei-
ter*innen in solchen Betrieben hab’n sich dran gestort, dass
diese keine richtigen Kolleg*innen waren. Keine richtigen Kol-
leg*innen, weil die behinderten Kolleg*innen, die aus den Werk-
statten kamen, viel weniger Geld verdient haben. Ein Gewerk-
schafter hat damals in ‘nem Bericht geschrieben: ,Fair ist anders’.
Die behinderten Beschaftigten haben im Vergleich zu ihren nicht-
behinderten Kolleg*innen weit unter dem Mindestlohn gearbei-
tet und hatten nicht mal Arbeitnehmerrechte.”

,Hat diese Emporung angehalten und etwas verandert?*

.Immer mehr Betriebe wurden daraufhin besser beraten. Da-
hingehend, dass sie Leute auf ausgelagerten Arbeitsplatzen mit
Hilfe der Forderung des Budget fur Arbeit selbst einstellen kdnn-
ten. Statt sie nur aus den Werkstatten auszuleihen. Das beson-
dere bei diesen ausgelagerten Arbeitsplatzen war ja, dass sich
die Arbeitgeber*innen und die behinderten Menschen schon
kannten. Sie mussten also nur noch einen Schritt weitergehen.
Und daraus eine dauerhafte Beschaftigung mit dem Budget far
Arbeit machen. Das blieb trotzdem ‘ne mihsame Veranderung.
Die Werkstatten hatten kein riesiges Interesse, ausgelagerte Ar-
beitsplatze aufzugeben. Daran haben sie ja nicht schlecht ver-
dient. Aber dann ist einiges in Bewegung gekommen. Ein paar 6f-
fentliche Stellen und Dienste aus dem Netzwerk der Bundesar-
beitsgemeinschaft Unterstitzte Beschaftigung hab’n Schwung in
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die Sache gebracht. Access in Erlangen oder die Hamburger Ar-
beitsassistenz hab’n beispielsweise richtig viel fur die Inklusion
von behinderten Menschen auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt
gemacht.”

Helen war in ihrem Element und bei ihrem Lieblingsthema: in-
klusive Arbeitsplatze.

~Helen, warum dann auch ,nein’, als ich dich nach normal be-
zahlten Arbeitsstellen gefragt habe. Gab’s auch Misserfolge?”

.Klar gab’s die. Aber auch kreative Lé6sungen. Zum Beispiel
unsre Schredderfrau, wie wir sie liebevoll nennen. Sie liebt es
uber alles, Papier zu schreddern. Die Frau hat ‘nen recht hohen
Unterstutzungsbedarf. Mit Unterstltzung hab’n wir fur sie trotz-
dem ‘ne tageweise Beschaftigung in ‘ner sozialen Organisation
gefunden. Mit Assistenz. Da ist dann zwar nie ein richtiger Job fur
sie draus geworden. Aber ihre Schredder-Tage waren ihre High-
lights. Waren die Bedingungen damals besser gewesen, hatten
wir vielleicht auch ‘ne sozialversicherungspflichtige Beschafti-
gung hinbekommen. Aber wenigstens war sie an den Schredder-
Tagen raus aus der Werkstatt und hat andere Dinge erlebt. Und
hat ‘ne sinnvolle Arbeit gemacht. Sie hat sich selbst ,Altpapierpo-
lizei’ genannt.”

Helen holte tief Luft. ,Kann ich noch ‘n Beispiel erzahlen? Dazu
muss ich aber ausholen. Das kdnnte Idnger werden” Helen
schaute mich fragen an.

»,Okay, aber nicht mehr ganz so lang”, bejahte ich.

Helen war anzumerken, dass sie mir noch so viel Stoff wie nur
moglich liefern und in unserem Roman unterbringen wollte.

,Uns hab’n ganz viele verschiedene Menschen bei unseren Akti-
vitaten unterstutzt. Zum Beispiel auch Eltern, die sich fur Inklu-
sion stark gemacht haben. Die haben damals schon lange einen
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muhsamen Kampf gefuhrt. Sie wollten ihre behinderten Kinder in
Regelschulen haben. Sie sollten nicht in Forderschulen abgescho-
ben werden. Von da aus gab’s namlich meistens ‘nen vorgegebe-
nen Weg. Von der Forderschule ging’s fur behinderte Jugendliche
oft automatisch in Werkstatten fur behinderte Menschen. Der
Kreislauf, der war noch schwerer zu durchbrechen. Die Inklusi-
ons-Eltern hatten also schon viele Erfahrungen. Die kannten den
taglichen Wahn der Burokratie und die andauernden Herausfor-
derungen an den Schulen. Damit mussten sie ja standig umge-
hen.”

»Ja, das ist heute oft noch so”, warf ich ein. Helen fuhr jedoch
unbeirrt mit ihrer Geschichte fort.

JJetzt waren ihre Kinder alter. Und dann kam naturlich die
Frage, was nach der Schule kommt. Der nachste Kampf. Viele von
ihnen stritten zusammen mit ihren Jugendlichen und jungen Er-
wachsenen fur andere Wege. Inklusive Beschaftigungsmoglich-
keiten statt Werkstatt. Das wollten sie. Also haben sie gebets-
muhlenartig gefragt, welchen Sinn schulische Inklusion macht,
wenn es anschlieend nur Arbeiten und Wohnen in Sonderwel-
ten gibt. Wir hab’n bei uns vor Ort sehr gut mit den Eltern fur In-
klusion zusammengearbeitet. Sie hab’n mit ihnren Netzwerken so
einige Beschaftigungsmadglichkeiten aufgetan. Zu denen hatten
wir nie Zugang gekriegt. Und wir wollten ja dasselbe. Junge Men-
schen mit Behinderungen sollten erst gar nicht ins Sondersys-
teme kommen. Denn dann mussten sie sich spater nicht mehr
daraus befreien.”

Helen wollte keine Einzelheit vergessen, weshalb sie mir einige
Ansatze, die den Eltern damals geholfen hatten, inklusive Ausbil-
dungs- und Beschaftigungsmaoglichkeiten aufzutun, erklarte.
Demnach waren einige Teile der Unterstltzten Beschaftigung
seit 2009 gesetzlich geregelt, das Budget fur Ausbildung wurde
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2020 eingefthrt. Laut Helen waren beides Ansatzpunkte, die gute
Finanzierungsmaglichkeiten fur inklusive Ausbildungsmadglich-
keiten boten. Das Budget fur Arbeit war naturlich auch sehr hilf-
reich, aber davon hatte sie mir bereits ausfuhrlich erzahlt. Aber
sie hob noch einmal das Engagement der Aktiven aus dem Be-
reich der Personlichen Zukunftsplanung hervor. Da gab es da-
mals wohl einige Personen, die sich so richtig fur die Jugendli-
chen und jungen Erwachsenen ins Zeug legten.

.Da hab’ ich wieder ‘ne Geschichte fur dich: Christian Eisele. Er
hat ‘nen sehr hohen Unterstltzungsbedarf, personliche Assistenz
und Unterstutzung bei der Kommunikation. Er war raus aus der
Schule. Aber was jetzt? Damals haben seine Eltern und eine Un-
terstltzerin richtig hart dafur gekampft, damit er nicht wie viele
andere einfach in die Forderstatte abgeschoben wurde. Denn
Christian war und ist an vielen Dingen interessiert. Er hat sich vor
allem daflr eingesetzt, dass Menschen wie er gehort werden.
Eben Menschen, die Kommunikationsassistenz brauchen. Nicht
sprechen zu kdnnen heil3t fur ihn nicht, nichts zu sagen zu ha-
ben. Unglaublich, aber wahr: Auch fur ihn konnte ein Job ge-
schaffen werden. Dabei war eine Organisation besonders wich-
tig. Sie macht sich namlich selbst far die Rechte von behinderten
Menschen stark.

Das mit dem Job fur Christian war kein Spaziergang. Er, seine El-
tern und die Organisation, die mussten sich Schritt fur Schritt
vorankampfen: Wie beantragt man seine Arbeitsassistenz? Wie
kann man die durchsetzen? Wie organisiert man fur ihn Dienst-
reisen, bei seinem hohen Unterstltzungsbedarf? Und vor allem,
wie verschafft man der Gruppe von jungen Menschen mit Behin-
derungen Gehor? Christian und ein paar andere junge, behin-
derte Menschen waren cool drauf. Die haben sich einfach zusam-
mengeschlossen. Und haben ihre eigene
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Selbstvertretungsorganisation aufgebaut. Na ja, einfach war’s
nicht immer. Aber die sind drangeblieben. Sie haben richtig ge-
kampft, damit auch junge Menschen mit Behinderungen selbst in
den Projekten eingestellt wurden. Die Bewegung von jungen
Menschen mit unterschiedlichen Behinderungen, die hat der da-
mals schon in die Jahre gekommenen Behindertenbewegung
neue Kraft eingehaucht.”

Helen war nicht aufzuhalten und erzahlte Christians Geschichte
trotz fortgeschrittener Stunde zu Ende: ,,Christian Eisele war da-
mals unermudlich. Der hat richtig Spal3 gehabt, sich in die Politik
einzumischen. Er war bei vielen Online- und Prasenzveranstaltun-
gen dabei. Und hat sich regelmalig selbst zu Wort gemeldet.
Und sogar auf einer Demo geredet. Daflr hatte er ja seinen
Talker. Die junge Generation von behinderten Menschen hat sich
selbst bei Anhérungen in Ministerien immer wieder Gehor ver-
schafft. Das war damals recht neu. Meistens hat man uber behin-
derte Kinder, Jugendliche und junge Erwachsene, aber nicht mit
ihnen geredet. Unsere Partizipation war damals sowieso noch in
den Kinderschuhen. Fur die jungen behinderten Menschen war's
aber noch viel schwieriger. Wie in der Steinzeit.”

Nach einer weiteren, notwendigen Pause stieg Helen mit ihrer
nachsten positiven Geschichte wieder ein. ,Wir hab‘n da ‘ne Frau
im Netzwerk behinderter Menschen. Die ist politisch total aktiv.
Und macht in ihrem Bundesland, aber auch bundesweit richtig
viel. Diese Frau hat’s aus der Werkstatt auf den allgemeinen Ar-
beitsmarkt geschafft. Sie erzahlt immer wieder, dass die Sozialmi-
nisterin ihres Bundeslandes ihr Schlissel war. Sie hat die Frau
aufs Budget fur Arbeit gebracht. Anfangs war sie in ihrer Werk-
statt zufrieden. Sie war dort schon richtig, richtig lang beschaf-
tigt. Aber irgendwann hat sie sich immer unwohler gefuhlt. Die
Ministerin hat sie irgendwann gefragt, warum sie’s nicht mit dem
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Budget fur Arbeit versucht. Die Sozialministerin und sie sind in
derselben Partei. Bei der Frau war’s dann halt wie bei vielen an-
deren auch: mit einiger Unterstitzung hat sie ‘nen passenden
Arbeitsplatz gefunden. Das zustéandige Sozialamt hat ihr Budget
far Arbeit schnell bewilligt. Und hat die Frau bei Konflikten oder
Fragen immer wieder unterstitzt. Das Beste daran: das Amt hat
sie sogar zu Veranstaltungen eingeladen. Dann hat sie von ihren
Erfahrungen mit dem Budget fur Arbeit berichtet. Tolles Beispiel,
finde ich. Wir hatten und haben in der Politik und in der Verwal-
tung durchaus Verbundete. Bis heute! Aber..."

Helen betonte dieses ABER besonders. ,Ab er ... leider gab’s
im Alltag auch andere Beispiele. Immer wieder gab’s Arger mit
der Verwaltung, in verschiedenen Regionen. Das war manchmal
unsaglich. Da hatten behinderte Menschen ‘nen Arbeitsvertrag in
der Tasche. Und nur das grune Licht vom Kostentrager hat noch
gefehlt. Und was war: die Bewilligung furs Budget fur Arbeit hat
ewig auf sich warten lassen. Die haufigste Erklarung war Perso-
nalmangel. Das den Arbeitgebern zu verklickern, war gar nicht so
einfach. Widerspriche mussten eingelegt werden. Zum Teil ha-
ben wir Behindertenbeauftragte um Hilfe gebeten. Und wir hab’n
auch Klagen gefuhrt. Fur die Betroffenen war das ein schwerer
Einstieg in ihren neuen Job.”

Ruckblickend fand Helen damals besonders argerlich, dass ab
2024 einige Amter begannen, die Zuschusse fiir das Budget fur
Arbeit zum Teil pauschal zu senken. Das gefahrdete Arbeitsplatze
und verunsicherte behinderte Menschen und Arbeitgeber. Berlin
war hierfur ein besonders abschreckendes Beispiel. Ende 2024
wurden dort die Fordersatze nach zwei Jahren Budget fur Arbeit
Férderung pauschal von 75 % auf 70 % und nach funf Jahren auf
60 % gesenkt.
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+Als ob behinderte Menschen ihre Behinderung und ihren Un-
terstitzungsbedarf abgeben”, empdrte sich Helen. ,In den Werk-
statten hat sich der Férdersatz naturlich nicht verandert. Das hat
gute Modelle richtig geschwacht. Zum Gluck haben wir nicht auf-
gegeben.”

Der Abend neigte sich zu Ende und wir hatten Uber viele As-
pekte gesprochen. Eine letzte Frage wollte ich zum Abschluss
doch noch loswerden. ,Helen, ich habe die harten Zeiten der letz-
ten Jahre ja selbst mitbekommen und erlebt, was es bedeutet,
auch in schwierigen Zeiten fur Menschenrechte zu kdmpfen. Wie
habt ihr es vor Ort geschafft, weiterzumachen und trotz massiver
Ruckschritte durchzuhalten? Woraus habt ihr Kraft geschopft?”

~Was ‘ne schwierige Frage, jetzt, so spat. Die kann ich nicht ein-
fach beantworten”, setzte Helen an, ,,aber wenn du’s wirklich wis-
sen willst.”

»Ja. Sonst hatte ich dich nicht gefragt.”

+Also, ich glaub’, wir haben uns immer wieder aufgerafft. Wir
hab’n trotz Ruckschlagen weitergemacht. Ich meine trotz politi-
schen Ruckschlagen. Das war entscheidend. Gut, dass wir uns ge-
genseitig hatten. Und uns unterstutzt haben. In der Enthinde-
rungsgruppe hab’n wir viele zum Teil richtig schwierige Diskussi-
onen Uberstanden. Und uns immer wieder zusammengerauft.
Unsre Treffen waren so was wie ein Ort der Vergewisserung. Ich
hab‘ da gemerkt, dass wir aufm richtigen Weg sind. Die Ruck-
schlage waren dann nicht mehr so schlimm. Ich glaub’ das ging
vielen andren auch so. Wir waren Uberzeugt, dass wir fur die rich-
tige Sache kampfen. Und wir haben uns nicht beirren lassen. Das
ist die Kraft des Empowerments. Oder besser gesagt der Em-
powerment-Geist. Den hab’n wir in der Enthinderungsgruppe
echt gelebt. AuBerdem sind einige von uns seit vielen Jahren gut
miteinander befreundet.”
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,Ist das heute auch noch so?“

«Wir hab’n grol3es Vertrauen ineinander. Wir feiern auch kleine
Erfolge und freuen uns daran, wenn andre vorankommen. Drum
waren wir auch gleich wieder aktiv, als die rechte Regierung zer-
brochen ist. Endlich hab’n wir wieder Chancen auf Verbesserun-
gen. Gut, dass wir durchgehalten haben. Das hat uns gestarkt,
wo ich jetzt so daruber nachdenke.”

Wir tauschten uns noch einige Minuten Uber die Ereignisse
wahrend der ,,dunklen Zeit” aus, wie Helen die Jahre unter der
rechten Regierung oft bezeichnete. Dann kamen wir aber nicht
umhin, Uber das weitere Vorgehen in Sachen Romanveroffentli-
chung zu reden. Ich hatte mich lange genug davor gedruckt.

»1ch glaube, das ist ganz einfach”, versuchte ich den Prozess ab-
zukudrzen. ,Ich muss jetzt ran und in die Tasten hauen. Schick mir
gerne deine Kommentare. Und Katrin muss jetzt auch ran. Das
muss jetzt alles richtig schnell gehen. Wir haben mit deinem
Fernsehauftritt am 1. Dezember ja jetzt einen fixen Termin.”

Schmunzelnd lauschte Helen meinen Ausfuhrungen. ,Ich hatte
gehofft, dass du Feuer fur dieses Projekt fangen wurdest. Jetzt,
Wo es stressig wird, brennst du fur die Sache so richtig. Cool,
geht klar. Meinst du wir schaffen’s bis Ende November? Das war’
perfekt fur die Bekanntmachung vor und wahrend der Sendung
Menschenrechte konkret. Katrin versucht noch ein kleines Pres-
segesprach fur die Vorstellung des Romans am 1. Dezember in
Berlin zu organisieren. Keine Ahnung, ob’s klappt. Aber halte dir
den Tag doch schon mal frei.”

Helen wirkte trotz dieses getakteten Zeitplans erstaunlich ent-
spannt. ,,Und ich wird’ mich freuen, wenn du mich ins Studio be-
gleitest. Nach unserm intensiven Austausch fande ich das super-
schon. Ich hab' da gehérigen Bammel, vor dem Studio und so”,
bekannte sie.
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Ihr Angebot ehrte mich und ich blockierte mir den 1. und 2. De-
zember in meinem Kalender.

.Helen, glaubst du, unser Buch wird wirklich gut?* dul3erte ich
noch einmal meine vorsichtigen Bedenken. Im bisherigen
Schreibprozess hatte ich wahrscheinlich die gleichen Zweifel
durchlitten, die Generationen anderer Autor*innen vor mir be-
reits erlebt hatten.

Helen unterbrach mich jah. ,Hey, Perfektionismus ist ein echter
Feind. Vor allem fur uns behinderte Menschen. Wir sind doch
standig dem Anspruch von Perfektionismus ausgeliefert.”

Ich nickte zustimmen und merkte, dass es jetzt wirklich an der
Zeit war, unser heutiges Online-Date zu beenden.

»Gute Nacht. Vielen, vielen Dank fUr unseren spannenden Aus-
tausch in den letzten Monaten.”

Ich verabschiedete mich von Helen. Obwohl es inzwischen nach
23 Uhr war, 6ffnete ich die Romandatei auf meinem Computer.
Ich schaffte es tatsachlich bis kurz vor drei Uhr morgens noch ei-
nige Seiten in die Tasten zu hauen. Wir hatten Druck, aber wir
hatten auch einen spannenden Plan.

Eine Wohngemeinschaft wird geplant

Die angedachte Zukunftsplanung von Ingo Zickler, der definitiv
aus dem Wohnheim ausziehen wollte, nahm schneller Fahrt auf,
als Helen und vor allem sein Bruder Christof dies gedacht hatten.
Die Einladung far den Termin war Helen bereits nach wenigen
Wochen in den Briefkasten geflattert. Ingo hatte sich richtig
MuUhe gegeben und sie sehr schdn gestaltet. Da konnten Helen
und die anderen Eingeladenen gar nicht Nein sagen. Bis auf eine
Person, die sich entschuldigen musste, weil sie zu dieser Zeit im
Urlaub war, kamen alle zu dem Treffen.
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Das alles war fur die Zicklers etwas ganz Neues. Das Treffen
fand in einem Raum des Selbsthilfetreffs statt. Dieser war barrie-
refrei zuganglich. Ingo hatte dem Ansinnen seines Vaters, das
Treffen in einem Raum des Wohnheims oder der Werkstatt
durchzufihren, eine klare Absage erteilt. Das vaterliche Argu-
ment, einen dieser Raume umsonst bekommen zu kénnen, hatte
Ingo nicht Uberzeugt. Er wollte das Treffen an einem normalen
Ort, wie er es nannte, machen. Und auf keinen Fall im Wohnheim
oder in der Werkstatt. Die sollten nicht wissen, was er vorhatte.
Sie waren dort eh immer so neugierig. Das gefiel ihm gar nicht.

Glucklicherweise hatte sich schnell ein Raum in einem unver-
fanglicheren Rahmen gefunden. Die Zukunftsplanerin, die fur die
Moderation gewonnen worden war, hatte Ingo Zickler empfoh-
len, den Raum schdn herzurichten. Ingo war es wichtig, dass es
seine Lieblingskuchen, Kasekuchen und Schokoladen-Muffins,
und etwas zum Trinken, auf jeden Fall Apfelsaftschorle, gab. In-
gos Mutter hatte das wohl etwas falsch verstanden. Die neun
Personen, die sich an dem Samstagnachmittag im Selbsthilfetreff
zu Ingos Persdnlichem Zukunftsplanungstreffen zusammenfan-
den, hatten wahrscheinlich ein ganzes Wochenende lang von ih-
ren Leckereien zehren kdnnen.

Als Helen an besagtem Samstagnachmittag Ende Oktober im
Selbsthilfetreff eintraf, begruf3te Ingo sie gleich am Eingang freu-
dig. Er begrufdte sie nicht nur mit Handschlag, sondern begleitete
sie in den Raum hinein. Und er liel3 es sich nicht nehmen, Helen
seinem Bruder mit den Worten ,,Hey Christof, das ist Helen. Die
ist cool. Von der hab’ ich dir erzahlt”, vorzustellen.

+Ach ja, wir kennen uns”, zeigte sich Helen Uberrascht. ,Ich
wusste nur nicht, dass Sie Ingos Bruder sind.”

Ingo war kurz verwirrt, dass sich die beiden schon kannten, war
aber sofort wieder damit beschaftigt, beiden zu zeigen, wo sie
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sitzen sollten. Auch daruber hatte er sich im Vorfeld seiner Zu-
kunftsplanung schon Gedanken gemacht. Er zeigte ihnen ihre ne-
beneinanderliegenden Platze, einen Stuhl und ein freier Platz fur
Helens Rollstuhl, enteilte aber sofort wieder. Er hatte seine
nachsten Gaste, seine Lieblingstante und deren Partner, entdeckt
und wollte auch sie begrifRen. Helen beobachtete ihn dabei. Sie
war baff, wie sich Ingo seit inrem letzten Treffen verandert hatte.
Damals war er ihr recht schichtern vorgekommen. Dieses Tref-
fen heute war seine Buhne. Helen war schon jetzt angetan,
schlie3lich sollte bei jeder Zukunftsplanung die planende Person
im Mittelpunkt stehen und Ingo heute der Kapitan seines Lebens-
schiffes sein. Es war offensichtlich, Ingo nahm diese Rolle stolz
an. Das gab Hoffnung fur ein gutes Treffen.

Christof Zicklers Gedanken drehten sich ausschlie3lich um
seine Sitznachbarin. Dass sein Bruder ausgerechnet sie beide ne-
beneinander platzieren musste! Er hatte ohnehin schon vor dem
Treffen ein mulmiges Gefthl im Magen verspurt. Und er hatte
gehofft, sich, wie bei ihren vorherigen Zusammentreffen, schnell
und unauffallig aus der Affare ziehen zu kdnnen. Nun aber sal}
diese Frau wieder neben ihm. Wie schon im Konzert. Nur dieses
Mal spielte eine andere Musik. Jetzt sollten sie gemeinsam an der
Zukunft seines Bruders mitwirken und ihn starkend unterstutzen.

Ausgerechnet sie beide! Noch vor etwas uber einem halben
Jahr hatte er einen Bombenanschlag auf Helen Weber verabt.
,Hatte ich damals in die Zukunft schauen kénnen, dass die Frau
mal ‘nen Samstagnachmittag und viel Energie fiUr meinen Bruder
aufbringt, ich hatte die Tat niemals verubt.” Diese Gedanken be-
schaftigten und plagten ihn im Laufe des Treffens immer wieder.
Vor allem, als er hautnah beobachten konnte, wie sehr Helen in
ihrem Element war. Es war formlich zu spuren, wie sie sich mit
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Ingo und seinen Winschen sowie mit den sich entwickelnden
Planen verbunden fuhlte.

Als Helen beim nachsten Treffen der Enthinderungsgruppe
Claudia von Ingo Zicklers Zukunftsplanung berichtete, war sie im-
mer noch ganz beseelt davon.

.Du glaubst es nicht, Claudia. Wir hab‘n schon so viele Verande-
rungsprozesse begleitet. Und bei einigen Zukunftsplanungen
mitgemacht. Aber so, wie das bei Ingo Zickler lief, kann man’s
sich kaum besser vorstellen. Der hat seine Zukunftsplanung
sichtlich genossen. Fur ihn war’s schier unfassbar, dass es wirk-
lich nur um ihn ging. Und um seine Winsche. Die Moderatorin
war erste Sahne. Sie hat uns Unterstutzer*innen immer wieder
an Ingos Ziele erinnert. Und sie hat auch einige zweifelnde Zwi-
schentdne abgefedert. Von wegen, das sei viel zu schwierig oder
geht nicht. Sogar Ingo hat den Zweifler*innen selbstbewusst ge-
antwortet. Und dann ging’s sehr schnell drum, was wir Unter-
stitzenden zu seinem Ziel beitragen kénnen. Er will mit ‘nem
Freund zusammenziehen. In ‘ne Wohngemeinschaft. Also
braucht’s eine Wohnung. Und Hilfe beim Planen und Umziehen.”

,und, habt ihr schon Ideen?”

Auf Claudias Nachfrage berichtete Helen von einem Teilnehmer
des Treffens, Zicklers Nachbar von gegenuber. Ingo kannte ihn
wohl schon seit seinen Kindertagen. Die beiden FulRballfans hat-
ten sich schon das eine oder andere Spiel gemeinsam im Stadion
angeschaut. ,Wahrscheinlich hat er ihn deshalb zu seinem Zu-
kunftsplanungstreffen eingeladen.” Wahrend des Treffens habe
der Nachbar eine ganz andere Qualitat offenbart: Er verflgte
uber Kontakte zur stadtischen Wohnbaugesellschaft und wisse
deshalb, dass sich diese in den letzten Jahren gezielt dem Thema
Barrierefreiheit gedffnet habe. Sie hatten vorhandene Wohnun-
gen barrierefrei umgebaut, wirden aber auch andere
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Wohnungen verstarkt an behinderte Menschen vermieten. Viel-
leicht ware das eine gute Chance fur eine Wohnung. Er wollte
sich entsprechend erkundigen.

»1ch hab' den Zicklers auch deine Kontaktdaten gegeben. Clau-
dia, sie brauchen Beratung Uber Unterstutzungsleistungen in der
eigenen Wohnung. Du weil3t schon, Eingliederungshilfe und so.
Kannst du ihnen bei der Antragstellung helfen?”.

Was fur eine Frage. Wenn nicht Claudia, wer dann! Claudia
nickte zustimmend. Beide verstummten, denn mittlerweile hatte
das Treffen der Enthinderungsgruppe begonnen. Helen brachte
unter den Ublichen Kurzberichten am Anfang der Sitzung ein,
dass sie als Unterstutzerin an der Zukunftsplanung eines Man-
nes, der aus dem Wohnheim ausziehen wolle, teilgenommen
hatte. ,Das ist richtig gut gelaufen”, fasste sie das erste Pla-
nungstreffen kurz und knapp zusammen.

Christof Zickler lie3 Ingos erstes Zukunftstreffen, wie sie es in
der Familie fortan nannten, nicht mehr los. Einerseits war er be-
geistert daruber, dass sich so viele Menschen Gedanken daruber
machten, wie sie seinem Bruder helfen konnten. Sie waren sogar
bereit, etwas dafur zu tun. Das war eine neue Erfahrung fur die
gesamte Familie. Wie oft hatten sie sich bislang mit all den Her-
ausforderungen alleingelassen gefuhlt. Die einzigen Hilfen
schien es nur im Wohnheim und in der Werkstatt zu geben. An-
dererseits baute sich bei Christof Zickler zunehmend ein schlech-
tes Gewissen gegenuber Helen Weber auf. Selbst seine abendli-
chen Biere liel3en ihn nicht vergessen, was er ihr angetan hatte.
Er hielt seine Schuldgefthle kaum noch aus.

Auch weil ihm bewusst war, dass sich ausgerechnet Helen We-
ber in den vergangenen Monaten zu einer der Schlisselfiguren
in Ingos Veranderungsprozess entwickelt hatte. Er erkannte sei-
nen Bruder kaum wieder. Ingo und Helen Weber hatten sich auf
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Anhieb verstanden. Ingo hatte ihr innerhalb klrzester Zeit ver-
traut. Und wie! Er horte ihr zu. Und sie hatte ihn bei seinem Tref-
fen immer wieder unterstutzt. Unterstutzt, seine Gedanken zu
aufdern, seinen Traum zu benennen und ihn jetzt zu verfolgen.

Christof Zicklers praktizierte Padagogik, auf die er so stolz ge-
wesen war, konnte da nicht mithalten. Sie geriet sogar schwer ins
Wanken. Vor allem, als er bei der Zukunftsplanung erfahren
hatte, dass es fur seinen Bruder sehr wohl andere Lebensmo-
delle gab. Es waren Mdaglichkeiten, die auRerhalb des fur sicher
und gut geglaubten Hafens der Wohneinrichtung und der Werk-
statt lagen. Mdglichkeiten, die sie in der Welt der Sondereinrich-
tung jahrelang verdrangt und beiseitegeschoben hatten. Von de-
nen sie ehrlich gesagt auch nichts wissen wollten. Warum auch?

Als sich Helen Weber bei seinem Angebot, mit Ingo auf Mdébel-
suche zu gehen, sobald eine Wohnung gefunden war und der
Umzug feststand, mit einklinkte, hatte er sich fast schon gefreut.
Trotzdem, an diese Herausforderung, ein weiteres Mal mit ihr zu-
sammenzutreffen, konnte und wollte Christof Zickler in seiner
Verirrung und Verwirrung in dieser Sache jetzt nicht denken.

Ingo Zickler war nach seinem ersten Zukunftstreffen beseelt. So
beseelt, dass sein Vater versucht war, ihn wieder etwas runterzu-
holen. Er sollte sich keine falschen Hoffnungen machen und nicht
enttauscht werden. Dabei hatte die Moderatorin zum Ende des
Treffens ihnen allen, und besonders ihnen als Eltern, mit auf den
Weg gegeben, positiv zu bleiben. ,Lassen Sie sich nicht vom Das-
Geht-Nicht-Virus infizieren. Das ist weitverbreitet. Glauben Sie an
den etwas verbrauchten Satz ,Das schaffen wir’. Packen wir Ingos
Zukunft bei den Hornern.” Ihre Worte klangen Hermann Zickler
noch in den Ohren. Sie hielten ihn zum Gluck davon ab, seinen
Sohn zu entmutigen.
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Far Ingo konnte die Umsetzung seines Ziels, mit seinem Freund
in eine eigene Wohnung zu ziehen, nicht schnell genug gehen.
Im Wohnheim liel3 er nichts von seinen Planen durchsickern.
Sollte das im Wohnheim die Runde machen, dass er ausziehen
wollte, dann wusste er genau, dass er eine noch hartere Zeit vor
sich haben wurde. Er konnte sich die Spruche der Betreuerin, mit
der er am wenigsten auskam, ausmalen. “Das schaffst du nicht”
ware dabei wahrscheinlich noch das harmloseste, mit dem er
sich auseinandersetzen musste. Er wollte im Wohnheim erst Be-
scheid sagen, wenn er und sein Freund sicher eine Wohnung hat-
ten und der Umzug geplant war. Kam Ingo doch einmal ins Zwei-
feln, redete er sich immer wieder ein: ,Helen hat's geschafft.
Andre haben’s geschafft. Ich schaff’'s auch!” Und sich dabei un-
terstUtzen zu lassen, das konnte eine gute Sache sein. Auch das
hatte Ingo bei seinem Zukunftstreffen gelernt.

Daruber freute sich Ingo aber besonders: Kony, sein Freund,
hatte tatsachlich Lust, mit ihm zusammen in eine Wohngemein-
schaft zu ziehen. Ingo hatte ihn schon einmal vor seinem Zu-
kunftstreffen gefragt. Beim Zukunftstreffen waren Kony und
seine Mutter mit dabei. Beide waren von Ingos Idee genauso be-
geistert wie er selbst. Und erleichtert. Auch Kony wollte schon
langer von zuhause ausziehen, aber auf keinen Fall in eine Wohn-
gruppe. Ingo und sein Freund wirden sich sicherlich an der ei-
nen oder anderen Stelle zusammenraufen mussen. Ganz normal
fur WGs. Aber das war ein Thema fur ein anderes Treffen, wenn
der Umzug in die Wohnung tatsachlich anstand. Beide glaubten
fest daran, dass sie das mit der eigenen Wohnung schaffen konn-
ten. Eben mit entsprechender Unterstutzung. Sie kannten sich
schlie3lich seit Uber 15 Jahren. Und hatten so manches gemein-
sam erlebt - und durchgestanden.
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Die Veroffentlichung

Die folgenden Wochen waren fur mich, wie befurchtet, sehr ar-
beitsreich. Sie waren aber vor allem von so manchen Zweifeln ge-
pragt. Es war etwas anderes, statt eines Fachartikels einen Ro-

man zu schreiben. Und ich fand das Werk immer noch viel zu
fachlich.

.Mach dir keinen Kopf*, hatte mir Helen bei diversen Telefona-
ten Mut zugesprochen. ,Es gibt so viele Romane. Die sind mit vie-
len Fakten gespickt. Mit geschichtlichen Ereignissen, politischen
Details oder sportlichen Héhen und Tiefen. Wir dirfen unser
Thema auch einmal selbstbewusst in ‘nen Roman einbauen. Die
werden unser Buch schon nicht gleich zur Seite legen. Und wenn,
dann ist’'s schade. Aber dann ist’s halt so.”

Ich nahm Helens Aufmunterungen wahr, trotzdem Uberarbei-
tete ich das Werk immer wieder. Vor allem im Austausch mit der
erfahrenen Journalistin und Autorin Katrin Grund feilten wir zum
Teil erheblich an einzelnen Satzen und Kapiteln. Als oberflachli-
cher Stratege, dem es ums Vorankommen ging, gab ich dabei
meistens klein bei und fugte mich Katrins Erfahrung und Vor-
schlagen. Helen hatte auch ein waches Auge auf die Sprache, vor
allem aber auf den Duktus, also die Ausrichtung des Romans.
SchlieBlich sollte er die Geschichte der Enthinderungsgruppe und
die vielen Geschichten auf dem Weg zur Inklusion und Selbstbe-
stimmung behinderter Menschen schildern und diese in den Mit-
telpunkt stellen. Helens Input tat mir und dem Roman gut.

All diese Gedanken beschaftigten mich, als ich das Buch endlich
far die Veroffentlichung fertigstellte. Vor allem ergriff mich eine
tiefe Dankbarkeit, dass Katja und Helen mich dazu eingeladen
und Uberredet hatten, an diesem Projekt mitzuwirken. Auf diese
Weise durfte ich ein kleiner Teil ihrer vielen spannenden und er-
mutigenden Geschichten werden.
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Unglaublich, aber es war so weit: das Buch war geschrieben, re-
digiert und layoutet. Ich z6gerte noch kurz, ob ich den Button zur
Online-Vero6ffentlichung im Eigenverlag jetzt wirklich klicken
sollte. Fast hatte ich Helen deshalb noch einmal angerufen. Aber
das war mir dann doch zu peinlich. Da mussten ich und damit die
Enthinderungsgruppe, also Helen, Katja, Claudia, Katrin und alle
anderen, nun durch. Was auch immer kommen moge. Ich klickte
mit der Maus auf den Button Senden und schon war der Roman
auf dem Weqg zu seiner Veroffentlichung. In weniger als zwei Wo-
chen wurde er in gedruckter Form vorliegen. Als E-Book war er
sofort verfugbar.
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7 |

Zu Gast bei der Enthinderungsgruppe

Was sich als erstes nach besagtem Klick zu Wort meldete, war
eine unendliche Mudigkeit. Kein Wunder, ich war nicht mehr der
Jungste und die Arbeit bis spat in die Nacht hatte an meinen Kraf-
ten gezehrt. Trotzdem mailte ich Helen, Katrin und Katja abschlie-
Rend noch den Link, unter dem das Buch bestellt werden konnte.
Zudem fugte ich die PDF des Romans hinzu. So konnten sie das
Werk gleich lesen. Was nun auch immer kommen madge. Ich war
mude, und zwar sehr mude. Aber auch zufrieden, dass wir dieses
Vorhaben in so kurzer Zeit so gut geschafft hatten.

Was danach geschah

Schon am Uberndchsten Tag erreichte mich die Einladung der
Enthinderungsgruppe. Oder besser gesagt, Katja rief mich an.

+Willst du zum nachsten Treffen der Enthinderungsgruppe als
Uberraschungsgast dazu kommen? Du weiRt, wir haben die Tra-
dition, Erfolge zu feiern. Und wenn die Veroffentlichung eures
Romans mit der Geschichte und den Geschichten der Enthinde-
rungsgruppe kein Anlass zum Feiern ist, was dann? Katrin Grund
ist auch mit dabei. Dann kdnnen wir gut weiterplanen®, machte
mir Katja die Reise noch schmackhafter. Dabei musste sie sich
gar nicht so ins Zeug legen.

~Perfekt. Wir sind im Zeitplan zwar ein paar Tage voraus, aber
der 1. Dezember rlckt mit grof3en Schritten naher. Und damit
auch die 6ffentliche Prasentation des Romans. Ehrlich gesagt, da-
vor habe ich noch Respekt. Du weil3t ja selbst, wie hart manche
Kritiker*innen, vor allem auch aus den eigenen Reihen, manch-
mal sind”, offenbarte ich mich Katja, bevor ich ihr versprach,

251



beim nachsten Treffen der Enthinderungsgruppe gerne dabei zu
sein.

Ich legte auf und buchte sofort ein Zugticket zu ihnen, sowie
meine Ubernachtung in einem zentral gelegenen Hotel.

Fir mich wurde dieses Treffen der Enthinderungsgruppe ein
besonderes Erlebnis. Ich kannte viele Organisationen, viele der
ortlichen Zentren fur selbstbestimmtes Leben und so manche Er-
ganzende unabhangige Teilhabeberatungsstelle. Ich war aber
noch nie bei der Enthinderungsgruppe zu Gast gewesen. So viel,
wie ich von dieser nach wie vor unabhangig agierenden Gruppe
gehdrt hatte, so gespannt war ich. Ich wollte endlich die Mitglie-
der kennenlernen. Helen wusste von meinen Erwartungen und
hatte versucht, sie im Vorfeld bereits herunterzuschrauben.

.Das sind alles véllig normale Menschen. Manchmal auch etwas
anstrengend.” Schmunzelnd hatte sie mir prognostiziert, dass ich
das Treffen sicherlich Gberleben wuirde. Schlie3lich hatten Katrin
und Katja den Roman inzwischen gelesen und waren angetan.

,Moment! Das ist vor allem euer Buch”, wehrte ich ihr Lob ab.
Als jemand mit dem Sternzeichen Krebs fiel es mir schwer, Lob
anzunehmen.

Helen hatte wieder einmal Recht: Ich Uberlebte das Treffen mit
der Enthinderungsgruppe nicht nur, sondern es war ein denk-
wurdiger Abend far mich. Ich war es gewohnt, bei Veranstaltun-
gen freundlich begruf3t zu werden. Ich hatte auch schon so man-
che Veranstaltung erlebt, die richtig gut gelaufen war und bei der
ich mich sauwohl gefuhlt hatte. Das Treffen mit der Enthinde-
rungsgruppe toppte das aber in vielerlei Hinsicht.

Helen hatte mich vom Bahnhof abgeholt, wir hatten noch einen
Kaffee zusammen getrunken und dabei nett geplaudert. Schon
das personliche Zusammentreffen war so viel schéner als unsere
zahlreichen Online-Treffen der letzten Monate. Helen
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beschaftigte vor allem ihr anstehender Fernsehauftritt. Sie war
unheimlich aufgeregt: Wie damals sollte die Sendung live ausge-
strahlt werden. Ich versuchte ihr ein paar Tipps zu geben, merkte
aber schnell, dass sie weit mehr wusste, als ihr selbst bewusst
war. Sie wurde das sicherlich gut durchziehen.

Als wir am Treffpunkt der Enthinderungsgruppe eintrafen,
prangte ein grol3es, selbst gemaltes Bild neben der Tur: Herzlich
willkommen. Das Bild kam mir bekannt vor. Dieser empowernde
Willkommensgruld war ganz nach meinem Geschmack. Katja be-
richtete mir spater, dass das Plakat noch von den Empowerment-
Schulungen stammte, die sie und andere vor einigen Jahren
durchgefuhrt hatten.

Um eine andere Art von Geschmack ging es kurz nach meiner
Ankunft im Veranstaltungsraum. Nach einer kurzen Begruf3ung,
als wir alle noch bunt durcheinander im Raum standen, wurde
Sekt und Saft gereicht. Erst einmal musste auf den Roman ange-
stol3en werden. Das liel3 sich Katja nicht nehmen. Auch damals
hatten die Mitglieder der Enthinderungsgruppe die Veroffentli-
chung des ersten Romans Zundeln an den Strukturen kraftig ge-
feiert. Der Roman hatte so viel ins Rollen gebracht. Der Roman
sowie die vielfaltigen Erfahrungen nach dessen Veroffentlichung
hatte die Enthinderungsgruppe letztendlich zum System der Ich
will raus-Pat*innen gefuhrt.

»Na dann mal Prost”, tonte Katjas demonstrationserfahrene
Stimme durch den Raum, nachdem alle endlich mit Sekt, Saft
oder einem anderen Getrank versorgt waren. ,Vor einigen Mona-
ten haben wir dartber geredet, dass wir unsere Geschichte auf-
schreiben sollten. Hier ist das Werk.” Mit diesen Worten hielt sie
den Roman in die Hohe.

+Hipp, hipp, hurra” stimmte Peter einen Chor des Beifalls an.
Dieser war fur mich schwer auszuhalten, aber nach den
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Anstrengungen der letzten Wochen tat er nicht nur mir, sondern
auch Helen sichtlich gut.

Geruhrt bedankte ich mich fur die Einladung und fur die Ehre,
dass ich zusammen mit einigen der Enthinderungsgruppe an
dem Werk arbeiten durfte. ,,Ohne die tolle Zusammenarbeit mit
euch und eure engagierte und vom Durchhalten gepragte Arbeit
der letzten Jahre gabe es den Roman nicht. Ich gebe euer ,hipp,
hipp hurra“ also gerne an euch zurtck. Ihr seid der Roman!”

Nach diesem ersten Hallo und der Begruf3ung sprachen wir die
nachsten 20 Minuten Uber das Buch und beratschlagten, wie es
weitergehen konnte. Das Pressegesprach am Dienstsitz der Be-
hindertenbeauftragten in Berlin am 1. Dezember um 12:00 Uhr
war inzwischen gesetzt. Die Beauftragte hatte nach Katrins An-
frage sofort zugesagt und sich bereit erklart, mit ihrem Team die
Organisation und Einladung zu GUbernehmen. Schlief3lich hatte
Kultur von je her einen festen Platz im Kleisthaus, ihrem Dienst-
sitz. Inre Zusage war eine riesige Erleichterung. So mussten wir
nicht alles selbst organisieren, sondern nur die Details des Ab-
laufs festlegen und mit ihnen abklaren. Die Details des Ablaufs
wollten wir nicht heute und nicht mit der gesamten Gruppe be-
sprechen. Dafur war bei diesem Treffen schlichtweg zu wenig
Zeit. Das stand aber bereits fest: Helen und ich wollten bei der
Buchprasentation zwei behinderte Menschen zu Wort kommen
lassen, die kurz ihre eigenen Geschichten erzahlten. Claudia
hatte bereits entsprechende Leute angesprochen. Sie hatte eine
Frau und einen Mann als Reprasentant*innen ihrer persénlichen
Geschichten gewahlt. ,Paritatisch, ist doch klar.”

Im inhaltlichen Teil des Gruppentreffens ging es anschliel3end
um Helens Auftritt in der Sendung Menschenrechte konkret. He-
len wurde mit Tipps Uberhauft, doch sie winkte schnell ab.
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~Macht mich blof3 nicht noch nervdser. Wie gut, der Fokus der
Sendung liegt nicht nur auf mir. Der ursprungliche Recherchebe-
richt Gber die Machenschaften von Einrichtungsbetreibern und
Politiker*innen wird gezeigt. Aber es geht vor allem um die Re-
form des Bundesteilhabegesetzes. Die Reform spielt die Haupt-
rolle. Sogar die Arbeits- und Sozialministerin hat zugesagt, ins
Studio zu kommen.”

Das war die perfekte Uberleitung zum nachsten Tagesord-
nungspunkt: Claudia berichtete Uber den neuesten Stand genau
dieses Gesetzgebungsverfahrens. Zum Gluck hatten die Koaliti-
onsfraktionen nach der Anhérung im Ausschuss bislang keine
Plane verlauten lassen, den Gesetzentwurf abzuschwachen.

»,Ganz im Gegenteil”, hoffte die Juristin, ,vielleicht wird ja sogar
noch die eine oder andere Verbesserung, die auch der Deutsche
Behindertenrat gefordert hat, ins Gesetz mit aufgenommen.
Warten wir mal die entscheidende Ausschusssitzung ab. Sie fin-
det am Mittwoch vor der Verabschiedung des Gesetzes statt.”

FUr mich war es eine Freude, Claudia Liese in Aktion zu erleben.
Sie war eine brillante Juristin, was in ihrem Heimatort bestimmt
von so manchem verkannt wurde. Trotzdem, einigen war die
Mudigkeit bei Claudias langeren Ausfuhrungen bereits deutlich
anzumerken. Bernd Friedrich konnte sein Gahnen nicht unterdru-
cken. Die Juristerei war wahrlich keine leichte Kost und der Abend
bereits weit fortgeschritten.

Als Katja diese denkwurdige Sitzung der Enthinderungsgruppe
schlie3lich beendete, waren alle froh - und platt.

Seit Jahren gingen einige Mitglieder der Enthinderungsgruppe
nach jedem Treffen in eine nahegelegene Pizzeria. Dort lie3en sie
den Abend in der Regel wirdig ausklingen. In Realitat bedeutete
dies, dass sie dort oft weiterpolitisierten. Obwohl, dabei war
schon so manche gute Idee entstanden, wie sie mir berichteten.
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Der heutige Ausklang war ganz anders. Standig wurde auf die
Veroffentlichung der Geschichte und der Geschichten der Enthin-
derungsgruppe angestolRen. Es wurde ein richtiger Geschichten-
Abend: Die Anwesenden erinnerten sich an viele Begebenheiten,
die keinen Platz im Roman gefunden hatten. Die Aktiven schwelg-
ten in ihren Erinnerungen an vergangene Aktionen.

Ein historisches Highlight: Vor der Verabschiedung der damals
sehr schwachen Regelungen in Sachen Barrierefreiheit hatten
sich einige der Behindertenbewegung vor nunmehr fast 20 Jah-
ren in der Bannmeile des Bundestags am Gelander der Spree am
Reichstagsufer angekettet. Sie waren Uber Nacht geblieben. Die
Protestaktion dauerte fast 24 Stunden, bis zur Abstimmung im
Bundestag.

Katja sah mich bei dieser Erzahlung auffordernd von der Seite
an. Ich war 2016 selbst vor Ort und bei dieser Aktion aktiv gewe-
sen. So viel Presserummel - wir waren damals tief beeindruckt
und konnten es kaum glauben.

Leider, leider blieb damals der direkte Erfolg bescheiden. Es
sollte noch Uber 17 Jahre lang dauern, bis wir echte Regelungen
fur mehr Barrierefreiheit bekamen, die auch die Anbieter von
Dienstleistungen und Produkten des privaten Bereichs umfas-
send in die Pflicht zur Herstellung von Barrierefreiheit nahmen.
Zumindest konnten wir mit weiteren Aktionen, wie zum Beispiel
einer Badeaktion in der Spree unter dem Motto ,Die Teilhabe
geht baden”, geplante Verschlechterungen im Bundesteilhabe-
gesetz verhindern.

»Nein, ich schreibe kein weiteres Buch”, stellte ich schnell ange-
sichts erwartungsvoller Blicke klar.

Am Ende dieses emotionalen Erinnerungsabends kam ich erst
spat in meinem Hotel an. Ich beendete ihn mit einem kurzen
Check der aktuellen Tagesnachrichten und einem Blick auf die

256



ersten Verkaufszahlen des Romans, die ich online einsehen
konnte. Obwohl das Buch noch nicht 6ffentlich angektndigt war,
hatten es bereits 97 Leute gekauft. Die Mund-zu-Mund-Propa-
ganda funktionierte also bereits in unserem Sinne. Das machte
mir Hoffnung. Vielleicht war unsere Arbeit doch nicht umsonst
gewesen!?

Zufrieden fiel ich in einen tiefen Schlaf. Dieser tat mir gut. Noch
ahnte ich nicht, wie viel Kraft uns die Buchprasentation und das
weitere Engagement fur Menschen, die ,Ich will raus” sagten,
noch kosten wirde. Denn die Geschichte ging weiter - oder erst
so richtig los ...?

Ein spannender Tag

Die Veroffentlichung des Romans war ein erstes Highlight. Der
1. Dezember das zweite. An ihm wurde das Buch offiziell vorge-
stellt. Ein enorm wichtiger Tag! Er sollte nicht nur die Bekannt-
heit der Enthinderungsgruppe und ihres Wirkens enorm stei-
gern, sondern die Bekanntheit der gesamten Ich will raus-Befrei-
ungsbewegung. Vor allem aber schloss sich fur Helen Weber an
diesem 1. Dezember ein Kreis. Sie war erneut in der Sendung
Menschenrechte konkret zu Gast. So viel sei vorweggesagt: die-
ses Mal gab es keinen Anschlag und die Sendung konnte wie ge-
plant zu Ende gebracht und ausgestrahlt werden.

Buchvorstellung

Beginnen wir mit der Vorstellung des Romans im Kleisthaus in
Berlin. Die Behindertenbeauftragte hatte nach Katrin Grunds An-
frage fur den 1. Dezember 2034 von 12:00 bis 13:00 Uhr dazu ein-
geladen. Ursprunglich sollte es nur ein kleines Pressegesprach
werden. Katrin hoffte, zumindest einige wenige Journalist*innen
dazu bewegen zu kénnen, Uber die Veroffentlichung des Romans
zu berichten. Sie wusste, wie schwer es mittlerweile war, ihre
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journalistischen Kolleg*innen zur Teilnahme an Pressekonferen-
zen zu bewegen. Als wir, Helen und Peter, Katrin, Katja und ich,
gegen 11:20 Uhr im Kleisthaus ankamen, waren schon erste Inte-
ressierte anwesend. Sie genossen den vorbereiteten Kaffee und
Tee. Das gab mir Hoffnung, unsere Veranstaltung kénnte wenigs-
tens einen gewissen Widerhall in den Medien finden. Als sich der
Veranstaltungssaal zunehmend fullte, als mehr und mehr Kame-
ras aufgebaut wurden und Helen mit den ersten Kurzinterviews
beschaftigt war, da wurde mir klar, dass dies eine grofRere Sache
werden konnte.

Kurz vor 12:00 Uhr war das grof3e Interesse nicht mehr von der
Hand zu weisen. Der Saal war gut gefullt. Zudem lief8 man uns
wissen, dass bereits Uber 200 Menschen dem Livestream zur Ver-
anstaltung folgten. Diese offentliche Aufmerksamkeit fur die Vor-
stellung eines Buches hatte sicherlich damit zu tun, dass die Mit-
arbeiter*innen der Behindertenbeauftragten ihren grof3en Pres-
severteiler fur den Versand der Einladung genutzt hatten.

Auch die Macher*innen der Sendung Menschenrechte konkret
hatten ihren Teil dazu beigetragen. Sie hatten im Vorfeld eine
sehr gute Offentlichkeitsarbeit fur ihre ebenfalls heute anste-
hende Sendung betrieben. Die Tatsache, dass Helen trotz des An-
schlags vom 26. Marz wieder ins Studio kommen und die damals
jah unterbrochene Sendung nachgeholt wirde, hatte im Vorfeld
far erste Interviews mit ihr und eine gute Berichterstattung tber
die anstehende Live-Ausstrahlung gesorgt. Das Menschenrechte
konkret-Team hatte in seiner Anktindigung der Sendung darauf
hingewiesen, dass Helen ein Buch vorstellen wurde, an dem sie
mitgearbeitet hatte. In dem Zusammenhang hatte das Team auf
die heutige Pressekonferenz und den Livestream hingewiesen.

Dem Andrang entsprechend pochten unsere Herzen gewaltig
und unser Lampenfieber nahm wahrend der Begruf3ung und
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Einleitung der Behindertenbeauftragten noch zu. Zum Gluck
hatte Helen es tUbernommen, den Roman und die Beweggrunde
fur dessen Veroffentlichung vorzustellen. Mir blieb die Ergan-
zung, zu schildern, was mich im Entstehungsprozess des Werkes
am meisten bewegt hatte. ,Es waren die Geschichten und das
Durchhaltevermogen der Menschen. Und dann die Idee, dass de-
nen, die sagen ,Ich will raus” auf ihrem Weg zur Inklusion gehol-
fen wird.

Uber die Pat*innen berichtete Helen selbst. Wie gut, dass wir
eine Patin und zwei behinderte Menschen mit eingeplant hatten.
Sie erzahlten aus ihren Blickwinkeln ihre Erfahrungen und Ge-
schichten in kurzen 3-Minuten-Statements. Nachdem die Behin-
dertenbeauftragte die Buchvorstellung mit einem kurzen Rede-
beitrag abgerundet und gleichzeitig auf die Gesetzesreform hin-
gewiesen hatte, die an diesem Morgen im Bundestag beschlos-
sen worden war, hagelte es vonseiten der anwesenden Journa-
list*innen eine Vielzahl von Fragen. FUr uns war das gut. Wenn
sie sich so engagiert fur die Sache interessierten, hatten wir bes-
sere Chancen auf eine umfassendere Berichterstattung.

Selbstverstandlich gab es auch zahlreiche Fragen zu der verab-
schiedeten Gesetzesreform des Bundesteilhabegesetzes. Die Be-
hindertenbeauftragte nutzte die Gelegenheit zu einer Klarstel-
lung und Positionierung ihrerseits: ,Im Mittelpunkt jeglicher For-
derung muss immer der behinderte Mensch mit seinen Win-
schen und naturlich die Unterstltzung eines selbstbestimmten
Lebens stehen. Der 2016 eingefluhrte Grundsatz der Personen-
zentrierung wird nun hoffentlich zeitnah tatsachlich und umfas-
send mit Leben gefullt und nicht weiter Uberburokratisiert.”

Vor allem Helen, aber auch beide Personen, die von ihrem Weg
aus dem Wohnheim und aus der Werkstatt in ein inklusiveres Le-
ben und Arbeiten berichtet hatten, hatten nach der
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Pressekonferenz alle Hande voll mit Interviews zu tun. Auch zum
Roman gab es weitere Fragen. Und die Ich-will-raus-Patin wurde
mit Fragen von Journalist*innen gefordert. Katja und Katrin be-
wiesen ein gutes Handchen dafur, individuelle Interviewanfragen
nach der Pressekonferenz zu koordinieren.

Am Ende waren alle zufriedengestellt, auch wir. Und wir waren
platt. Wir hatten in keiner Weise mit einem solch grol3en Inte-
resse gerechnet.

Vor allem die Bundesbehindertenbeauftragte schien sehr zu-
frieden zu sein. ,Das war genial eingefadelt”, bedankte sie sich
bei Katrin und Helen. ,Einen besseren Zeitpunkt und ein geniale-
res Zusammenspiel hatten wir alle gar nicht finden kénnen. Un-
sere Statements zum neuen Gesetz haben sich perfekt mit den
Geschichten der beiden behinderten Menschen verbunden. Ihre
personlichen Sichtweisen haben verdeutlicht, worum es beim
selbstbestimmten Leben, bei der Inklusion und damit auch bei
diesem Gesetz geht. Hoffen wir, dass der Roman in der Offent-
lichkeit gut ankommt.”

Als wir schliel3lich kurz vor 14 Uhr das Kleisthaus verliel3en, wa-
ren wir versucht in ein nahegelegenes Café zu gehen, um das Er-
lebte in Ruhe auszuwerten. Wir entschieden uns jedoch dagegen.
Stattdessen schauten wir kurz bei der Feier der Behindertenbe-
wegung anlasslich der Verabschiedung des Gesetzes in einem
nahegelegenen Veranstaltungsort vorbei. Diese war in vollem
Gange, als unser Trupp zusammen mit der Behindertenbeauf-
tragten dort eintraf. Das Gejohle der Feiernden bei unserer An-
kunft schallt noch heute in meinen Ohren. Die Geschaftsfuhrerin
der Interessenvertretung Selbstbestimmt Leben in Deutschland
hatte das Fest kurzfristig organisiert. Sie bot uns Sekt an. Helen
lehnte allerdings dankend ab. Sie musste und wollte fur den
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Abend einen klaren Kopf bewahren. Mit einem Glas Saft stiel3 sie
jedoch mit uns allen an.

Dieses Mal war Peter mit nach Berlin gekommen. Nach knapp
einer Stunde ausgiebigen Feierns schlug er Helen zum Gluck vor,
noch einmal ins Hotel zu gehen. Es kdnnte sicherlich nicht scha-
den, wenn sie sich trotz oder gerade wegen der vielen spannen-
den Gesprache vor der Sendung noch etwas ausruhen wurde. Sie
musse sich nach diesem Interviewgewitter erst wieder sammeln
und auf das konzentrieren, was sie in der abendlichen Sendung
ruberbringen wollte, bekraftigte sie Peters Vorschlag.

Wir, der Rest der Gruppe, hingegen genossen das Fest und die
mit dem verabschiedeten Gesetz erreichten Erfolge weiter, ver-
abredeten uns aber fur ein kleines Abendessen mit Helen und
Peter in einer Pizzeria in der Nahe des Fernsehstudios. Dort hat-
ten wir fur 18:00 Uhr Platze reserviert. Helen musste spatestens
um 19:00 Uhr im Studio sein und alle TV-typischen Vorbereitun-
gen durchlaufen. Uns hatte man angeboten, die Live-Sendung in
einem Nebenraum des Studios Uber den Bildschirm zu verfolgen.
Also mussten wir erst kurz vor 20:00 Uhr im Studio sein und
konnten uns mehr Zeit zum Essen lassen. Nur Peter wollte Helen
die gesamte Zeit im Studio begleiten. Er besal3 das beruhigende
Gen, das Helen heute wahrscheinlich so dringend brauchte.

Erneut im Studio

Wahrend ihrer Pause im Hotel erinnerte sich Helen noch einmal
daran, wie ihr erster Studiobesuch verlaufen war. Peter hatte
zwar versucht, Helen davon abzulenken und nicht zu viel an den
26. Marz 2034 zuruckzudenken, als sie bei dem Bombenanschlag
schwer verletzt worden war. FUr Helen war es jedoch enorm
wichtig, noch einmal kurz mit ihm dartber zu sprechen.

.Heute ist es ganz anders far mich. Damals war ich sowas von
aufgeregt. Ich in der tollen Sendung. Ich kannte die Leute nicht.
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Ich hatte keine Ahnung, wie es dort zugeht. Und wie der Ablauf
sein wiurde. Dieses Mal ist alles viel leichter. Ich hab' ja die Erfah-
rung von damals.”

»ZuU der Erfahrung gehorte aber auch der grol3e Knall, der sie
fast ihr Leben gekostet und sie wochenlang ins Koma gebracht
hatte”, fuhr es Peter durch den Kopf. Er wagte nicht, seine Worte
auszusprechen, sondern schwieg, als Helen eine kurze Denk-
pause einlegte.

.INn meiner Erinnerung gibt's naturlich auch den lauten Knall.
Meine Atemnot. Schmerzen. Und alles, was danach kam. Das
kann ich heute nicht einfach ausblenden. Katja hat mir geraten,
gut auf meine Atmung zu achten. Ich soll kiirzere Satze versu-
chen. Das ermaoglicht wohl ‘ne bessere Atmung. Hoffentlich erin-
nere ich mich dran. Peter, ich hab’ keine Angst. Die Redaktions-
Mitarbeiterin von Menschenrechte konkret hat mir gestern noch
mal von den Sicherheitsvorkehrungen ausfuhrlich erzahlt. Ich
glaub’, die haben fast noch mehr Respekt vor der Sendung als
ich. Ist fast ein bisschen so, wie wenn du im Wartezimmer beim
Zahnarzt sitzt und jemand anderes noch mehr Angst vor der Be-
handlung hat als du selbst. Das beruhigt mich etwas."”

.Du kriegst das hin, Helen. Du hast schon so viel geschafft!”

Innerlich und gegenseitig gestarkt machten sich beide schliel3-
lich auf ihren Weg zur Pizzeria. Helen war sich sicher, dass sie
dort noch einige letzte Ratschlage ihrer Mitgereisten bekommen
wurde. Und sie war absolut sicher, dass sie beim besten Willen
und leckersten Essen ganz bestimmt kaum einen Bissen runter-
kriegen wirde. Vor allem wollte sie sich keine Flecken einfangen.
Das passierte ihr zu gerne, wenn die Salatsol3e spritzte oder sie
ins Zittern geriet. Spaghetti mit Tomatensol3e waren fur sie ohne-
hin ein absolutes No-Go vor solchen Terminen. Daher knabberte
sie nur an einem kleinen Pizzabrotchen.
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Helen, Katja, Katrin, Peter und ich stie3en noch einmal auf den
Erfolg der Buchvorstellung an. Helen blieb dabei beim Mineral-
wasser. Gemeinsam diskutierten wir GUber die ersten Presse-be-
richte, die sich bereits im Netz zum neuen Roman fanden. Gegen
18:40 Uhr machten sich Helen und Peter auf den Weg ins Studio.
Und obwohl Peter sie erst einmal dorthin begleitete, musste He-
len den Rest des Weges heute Abend weitgehend allein bestrei-
ten. Nun kam es ganz auf sie an. Sie war die Hauptperson. Helen
nahm diese Rolle mit einer Souveranitat an, die nicht einmal Pe-
ter fur moglich gehalten hatte.

Bereits an der Pforte des Studios gab es ein erstes grol3es
Hallo. Die Pfértnerin von damals erinnerte sich nattrlich an He-
len und schien mit ihrer Geschichte vertrauter als mit der der bri-
tischen Konigsfamilie. Und dabei verfolgte sie schon seit Jahren
den Klatsch und Tratsch Uber das Kénigshaus. Die Berichte Uber
Helen hatten die Pfortnerin besonders beruhrt. Schlie3lich war
sie ihr im Marz, kurz vor dem Anschlag, noch begegnet. Selbst in
ihrer weit entfernten Pfortnerloge war der Knall damals spurbar
gewesen. Schon allein deshalb fuhlte sie sich Helen sehr verbun-
den. Die Frau begleitete Peter und Helen in den Aufenthaltsraum.
Dort standen kleine Snacks und Getranke fur sie bereit. Peter war
sich seiner Nebenrolle bewusst und verfolgte das weitere Ge-
schehen mit Staunen. Da war seine Helen, der er vor Uber zehn
Jahren zu einem Job beim ambulanten Dienst verholfen hatte.
Diese Helen, die anfangs recht schiichtern gewesen war. Sie, die
er liebte, egal was sie erreichte oder eben auch nicht.

Inzwischen unterhielt sich ,,seine” Helen mit Klaus Kerzer, dem
bekannten und beliebten Moderator. Es fuhlte sich an, als ob sie
sich schon seit Jahren kannten. Die gemeinsamen Erlebnisse
rund um den Anschlag hatten Nahe zwischen beiden geschaffen.
Diese Nahe machte es Helen leichter, sich wohlzuftuhlen und
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locker in die Maske und spater ins Studio zu rollen. Peter beo-
bachtete, wie sie sich in ihrem Rollstuhl zurechtruckelte, ihre
Schultern geraderichtete und ihren Kopf rakelte, um mdglichst
selbstbewusst ins Studio zu rollen. ,Ob sie das von Katja gelernt
hat?” fragte sich Peter. Haltung half in jedem Fall, um sich Selbst-
bewusstsein einzuhauchen. Peter wurde ein Stuhl im hinteren
Bereich des Studios zugewiesen. Ab nun war klar, Handys aus
und absolute Ruhe. Die Ansagen der Regie waren eindeutig.

Mittlerweile waren auch Katja, Katrin und ich im Studio ange-
kommen. Wir konnten Helen gerade noch eine La-Ola-Welle mit
auf den Weg geben, bevor die Tur des Studios geschlossen
wurde. Auf dem Bildschirm im Aufenthaltsraum verfolgten wir
den Startschuss der Sendung mit Spannung. Das war interessan-
ter als jedes Elfmeterschief3en im FulRball. Wir hielten die Luft an,
als Helen ihre ersten Worte sprach. Wir reckten unsere Arme in
die Hohe, als sie im ersten Teil des Interviews das nachholte, was
sie damals, im Marz, vergessen hatte. Sie sprach daruber, wie
wichtig es war, dass behinderte Menschen, die sich verandern
wollen, die klar sagen ,Ich will raus”, gehort und unterstutzt wer-
den mussen. Und sie erzahlte punktgenau zwei kurze Geschich-
ten, ohne ihr Zeitfenster zu Uberschreiten.

Wahrend der Bericht Uber die Verquickungen der Politik mit
Einrichtungsbetreiber*innen gesendet wurde, hatte Helen etwas
Zeit zum Durchatmen. Auch wir im Nebenraum wollten uns ent-
spannen. Helens Auftritt war auch far uns aufregend gewesen.
Zunachst konnte ich dem Bericht kaum folgen. Aber Katja lenkte
meine Aufmerksamkeit schnell darauf, als die Interessenskon-
flikte eines Spitzenpolitikers anhand seiner Vorstandschaft in ei-
ner grol3en Behinderteneinrichtung aufgezeigt wurden. Auch der
Sozialdezernent einer Stadt geriet ins Visier, war er doch gleich-
zeitig auch der Vorsitzende des Tragers einer Wohneinrichtung.
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Einer behinderten Frau, die aus dieser Einrichtung ausziehen
wollte, wurde die Hilfe von Seiten der Behdrde verweigert. Eben
der Behdrde, der der Sozialdezernent vorstand. Der Konflikt lag
klar auf der Hand. Nichtsdestotrotz argumentierte der Dezernent
auf Nachfrage sogar, dass die Unterstutzung in dieser Wohnein-
richtung doch viel guinstiger sei. Zum Gluck deckte der gut re-
cherchierte Bericht noch auf, wie eingeschrankt die Lebensquali-
tat und die Selbstbestimmung gerade in dieser Einrichtung war.

Der Bericht zog mich in seinen Bann. Ich hatte nicht bemerkt,
dass die Arbeits- und Sozialministerin eben den Raum betreten
hatte. Sie begriuf3te uns und schittelte jeder und jedem von uns
die Hand, fast so, als ob wir alte Bekannte waren.

.,Unsere Behindertenbeauftragte hat mich angerufen. Die Pres-
sekonferenz mit der Romanvorstellung scheint ja sehr gut gelau-
fen zu sein. Herzlichen Glickwunsch dazu. Ich habe mir vorhin ih-
ren Roman bestellen lassen. Vielleicht kdnnen Sie ihn bitte ir-
gendwann einmal fur mich signieren, am besten von allen von
Ihnen.” Diesen Wunsch erfullten wir ihr gern, als sie spater im
Studio war. Wir hatten vorsorglich einige Exemplare.

Wir erlebten die Ministerin genauso leutselig und umganglich,
wie es ihrem vorauseilenden Ruf entsprach. Ihre Art wirkte kein
bisschen kunstlich, wie bei so manch anderen Politiker*innen. Als
sie in die Maske gerufen wurde, bat sie uns noch schnell Claudia
Liese zu gruf3en. ,Eine exzellente Juristin. Sie hat uns einige sehr
gute Anregungen fur die Gesetzesreform geliefert, die zum Teil
Einzug ins Gesetz gefunden haben.” Und schon war sie ver-
schwunden.

Wahrend meines jahrzehntelangen, behindertenpolitischen En-
gagements hatte ich schon eine Reihe von Politiker*innen getrof-
fen. Diese Ministerin hatte jedoch etwas Besonderes, das mir
Hoffnung gab. Hoffnung, dass wir in der Behindertenpolitik
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endlich nachhaltige Verbesserungen und nicht nur kurzfristige
Strohfeuer erreichen konnten. Eine Ture hin zu echter Selbstbe-
stimmung und Inklusion tat sich hier anscheinend auf.

Ihr Interview, das sie nach der zweiten Gesprachsrunde mit He-
len zum neuen Gesetz gab, bekraftigte meinen Eindruck. Beson-
ders aufregend war, dass sie im Lichte des vorher ausgestrahlten
Rechercheberichts, der ihr bereits vor der Sendung zuganglich
gemacht worden war, eine Gesetzesanderung bezuglich der Be-
fangenheit von Entscheidungstragern ankindigte.

.Ihre exzellente Recherche zeigt auf, dass es unbedingt eine
Anderung im Hinblick auf die Mitgliedschaft von Politiker*innen
und Verwaltungsangestellten in Vorstanden von Wohlfahrtsorga-
nisationen und Einrichtungen der Behindertenhilfe braucht.
Glauben Sie mir, dafur bendtigen wir sicherlich viel Unterstut-
zung. Dieses Verflechtungssystem ist beharrlich.”

.Diese Unterstutzung bekommen Sie von uns, der Enthinde-
rungsgruppe und anderen Selbstvertretungsverbanden, be-
stimmt”, kiindigte Helen in ihrem abschlieBenden Statement zu
den AuRerungen der Ministerin spontan an. Sie wirkte richtig
entspannt, als sie diese abschliellenden Worte sprach.

Der Moderator wollte dem nicht mehr viel hinzufiigen, aulRer
der Ankundigung der nachsten Sendung. Helen hatte sich brillant
prasentiert. Als ob sie nie etwas anderes getan hatte, als vor ei-
nem Millionenpublikum zu sprechen.

Wie die Ministerin hatte Helen im zweiten Teil ihres Interviews
die Ergebnisse der Recherche bestatigt. ,Wir erleben doch selbst
immer wieder, wie eng die Behinderteneinrichtungen mit der Po-
litik verbandelt sind. Und wie schwer es einigen behinderten
Menschen gemacht wird, aus Wohneinrichtungen auszuziehen.
Oder von Werkstatten fur behinderte Menschen auf den allge-
meinen Arbeitsmarkt zu wechseln.”
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+Welche Erfahrungen haben Sie gemacht, als Sie aus der Werk-
statt raus sind?" wollte Klaus Kerzer von Helen wissen. Sie sei da-
mals ziemlich auf sich selbst gestellt gewesen, von der Werkstatt
ware kaum Unterstutzung gekommen. ,,,Du kannst das nicht’
oder ,der Arbeitsmarkt da draulzen nimmt sowieso keine Ruck-
sicht auf behinderte Menschen.’ Diese ganzen Spruche, die wa-
ren fur mich alles andere als motivierend.”

»,Und, wie haben Sie es doch geschafft?”

Klaus Kerzer hatte diese Frage vorher mit Helen abgesprochen.
Das gab ihr die Gelegenheit, von der Unterstutzung der Enthin-
derungsgruppe zu erzahlen. Und sie berichtete von deren Pat*in-
nen-System, welches sie inzwischen mit vielen anderen zusam-
men aufgebaut hatten.

.Die Ich will raus-Bewegung ist ‘ne Befreiungsbewegung. Wir
mussen Menschen ermutigen und nicht klein machen. Wir mus-
sen zuhoren, was Menschen wollen. Wenn jemand raus will, will
er raus. Wunsche durfen nicht klein geredet oder weggewischt
werden. Sie mussen, ja sie mussen unterstutzt werden!”

Helen sagte das mit viel Nachdruck und schob taktisch klug die
Erfolgsgeschichten zweier Menschen nach, die von Pat*innen un-
terstutzt worden waren, um ihr Leben zu verandern.

+Wichtig ist! Die Pat*innen waren nicht Teil des Systems.
Pat*innen mussen unabhangig bleiben. Und im Sinne der behin-
derten Menschen agieren. Das sind unsere Erfahrungen - und
die von vielen behinderten Menschen.”

Die Arbeits- und Sozialministerin war kurz vor Helens zweitem
Interview aus der Maske mucksmauschenstill ins Studio geleitet
worden. Sie hatte Helens Schilderungen mit grof3em Interesse
verfolgt. Nach dem Abschluss der Live-Sendung trafen sich alle
Beteiligten, uns eingeschlossen, zu einem kleinen Sektempfang,
den die Redaktion organisiert hatte. Die Ministerin sprach Helen
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auf inre Erfahrungen an. Sie interessierte sich tatsachlich sehr
dafur und versprach Helen einen fachlichen Austausch zwischen
Mitarbeitenden ihres Ministeriums und behinderten Menschen,
die ,raus gegangen” sind, wie sie es ausdruckte. Dabei sollten die
Erfahrungen der Pat*innen in jedem Fall bertcksichtigt werden.

Als wir am Ende dieses unglaublichen Tages in der Hotelbar an-
kamen, um noch einen letzten kleinen Absacker zu trinken,
sackte Helen nach der ganzen Anstrengung und Euphorie nach
wenigen Minuten in sich zusammen. Sie nickte weg, als Katja von
ihrem kurzen Seitengesprach mit der Ministerin berichtete. Peter
stupste Helen vorsichtig an. Sie signalisiert ihm, dass es fur heute
gut war und sie in ihr Hotelzimmer wollte. Zufrieden, aber hun-
demude, rollte Helen mit Peter an ihrer Seite von dannen.

Wir hielten noch eine Weile durch. Wir ahnten schon, dass es si-
cherlich geraume Zeit dauern wurde, bis wir wieder einmal in ei-
ner solchen Runde zusammensitzen konnten. Bevor auch wir uns
endlich in unsere Zimmer zurtckzogen, anderten wir noch un-
sere ursprunglichen Plane fur ein gemeinsames Frihstick um
halb neun. ,Lasst uns erst um halb zehn frihsticken.” Eine gute
Zeit. So konnten wir uns vorher noch einen Eindruck tber die Be-
richterstattung zur Sendung, zur Gesetzesreform und hoffentlich
auch uber den Roman verschaffen. Vor allem konnten wir nach
diesem anstrengenden und bewegenden Tag etwas langer schla-
fen. Pragmatisch wie sie war, informierte Katja Peter via Text-
nachricht Uber unser spateres Fruhstuckstreffen.
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Die Ich will raus-Bewegung

Die Bemuhungen der Enthinderungsgruppe und verschiedens-
ter Pat*innen, behinderte Menschen zu unterstutzen, die ihr Le-
ben im Sinne der Ich will raus-Bewegung verandern wollten, nah-
men in den Wochen danach richtig Fahrt auf.

Aufgrund der Berichterstattung tUber die Aktivitaten der Enthin-
derungsgruppe und mit dem neuen Gesetz im Rucken, meldeten
sich immer mehr, die sagten ,Ich will raus”. Gleichzeitig signali-
sierten zahlreiche behinderte als auch nichtbehinderte Men-
schen, sich als Pat*innen einbringen zu wollen. Die treibenden
Krafte der Ich will raus-Befreiungsbewegung legten grol3en Wert
darauf, dass alle Aktivitaten im Zusammenhang mit ihrer Pat*in-
nen-Idee auf Grundlage der UN-Behindertenrechtskonvention
und echten Inklusion geschahen. Folgerichtig begannen sie
schnell ihre bewusstseinsbildenden Schulungen und intensivier-
ten ihre regelmaliigen Online-Austauschtreffen zwischen Pat*in-
nen und behinderten Menschen. Ein zUgig bewilligtes Projekt der
Aktion Mensch bot hierfur erste finanzielle Ressourcen.

Auch wir waren mehr gefordert als vorher gedacht. Zum Gluck
waren wir dabei nicht allein. Inzwischen waren nicht nur Helen
und ich regelmallig unterwegs und stellten uns bei unseren Le-
sungen spannenden Diskussionen, sondern Katja, Claudia und
sogar Peter wirkten dabei mit. Das Salz in der Suppe dieser posi-
tiven Entwicklungen waren die behinderten Menschen selbst, die
begannen, ihr Leben Schritt fur Schritt zu verandern. Mutig
tauchten sie bei Lesungen und Veranstaltungen auf und schilder-
ten stolz ihre personlichen Erfahrungen. Sie nahmen so manchen
Das-geht-nicht-Zauderern den Wind aus den Segeln, zeigten aber
auch immer wieder noch bestehende Lucken im System auf.
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Selbst die Arbeits- und Sozialministerin hielt in den kommenden
Monaten ihr Versprechen. Als erstes initiierte sie einen fachlichen
Austausch zwischen Mitarbeitenden ihres Hauses, dem Bundes-
ministerium fur Arbeit und Soziales sowie mit aktiven behinder-
ten Menschen. Im Mittelpunkt stand die Frage: Was brauchen be-
hinderte Menschen wirklich, um sich wirkungsvoll aus den Son-
dersystemen zu befreien oder erst gar nicht dort zu landen, son-
dern um selbstbestimmt und inklusiv leben zu kénnen? Gemein-
sam wurde eine To-do-Liste erstellt: die Aufgaben der seit 2018
eingerichteten Erganzenden unabhangigen Teilhabeberatungs-
stellen sollten neu ausgerichtet werden, ihre Unterstutzungsan-
gebote fur ein inklusives Leben sollte intensiviert und gestarkt
werden. Die Beratungsstellen sollten Zusatzmittel fur entspre-
chende zeitaufwandigere Begleitungen der behinderten Men-
schen auf ihrem Weg beantragen kénnen.

AulRerdem sollte zukinftig in den Schulungen der Berater*in-
nen grélRerer Wert auf die Sozialraumorientierung und Vernet-
zung im Sinne einer echten Inklusion gelegt werden. Schliel3lich
war geplant, die Forderkriterien dieser Beratungsstellen zu tber-
arbeiten und verstarkt darauf auszurichten, noch mehr behin-
derte Menschen in der Beratung zu beschaftigen. Das Peer Coun-
seling, also die Beratung behinderte Menschen durch behinderte
Menschen, sollte dadurch einen weiteren wichtigen Schub erhal-
ten. Als Nagelprobe galt flr uns, ob das Ministerium Geld locker
machen wurde, fur eine verbesserte Schulung und Vernetzung
von Ich will raus-Pat*innen. Und tatsachlich wurden hierfar
schnell Gelder fur eine Selbstvertretungsorganisation bewilligt.

Bei der Aktion Mensch tat sich folgendes: Zwar hatte sie ihre
Forderschwerpunkte bereits vor ca. zwei Jahren erneut Uberar-
beitet und weitgehend an die UN-Behindertenrechtskonvention
angepasst, sowie verstarkt Initiativen far einen inklusiven
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Sozialraum finanziell unterstitzt. Die Diskussionen rund um die
Ich will raus-Bewegung zeigten den Verantwortlichen der Aktion
Mensch jedoch deutlich: auch bei ihnen gab es noch viel Luft
nach oben. Und so entwickelten sie ihre FOrderkriterien zeitnah
weiter. Zukunftig sollen vorrangig Projekte gefordert bezie-
hungsweise besser geférdert werden, die selbst behinderte Men-
schen beschaftigten. Zum obersten Forderziel wurde das Lernen,
Wohnen, Arbeiten und die Freizeitgestaltung behinderter Men-
schen mitten in der Gemeinde statt in Sonderwelten erkoren.

Allein diese fordertechnischen Stellschrauben verschafften der
Ich will raus-Bewegung enormen Aufwind. Tatkraftig wagten sich
die Verantwortlichen Deutschlands gréf3ter Soziallotterie an eine
weitreichende Strukturveranderung: Bislang hatten bei zentralen
Entscheidungsprozessen die Wohlfahrtsorganisationen domi-
niert. In Zukunft sollte diese besondere Rolle jenen Verbanden
des Deutschen Behindertenrats zukommen, die keine Einrichtun-
gen fur behinderte Menschen betrieben. Zusatzlich sollten viel
mehr behinderte Menschen aus dem Bereich der Selbstvertre-
tung eingebunden werden. ,Wurd’ ja auch Zeit", so der trockene
Kommentar aus den Reihen der Enthinderungsgruppe. Fur sie
war das wahrlich ein weitreichender Wandel, ja, vermutlich der
weitreichendste seit dem Jahr 2000. Damals hatte sich die frGhere
Aktion Sorgenkind aufgrund jahrelanger, massiver Proteste aus
der Behindertenbewegung in Aktion Mensch umbenannt.

Der Begriff und die Philosophie der Befreiungsbewegung be-
hinderter Menschen etablierte sich schneller als gedacht. Die
beim Deutschen Institut fur Menschenrechte angesiedelte Moni-
toring-Stelle UN-Behindertenrechtskonvention hatte beispiels-
weise lange darauf hingewiesen, dass wir in Deutschland das
System der Aussonderung behinderter Menschen tUberwinden
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mussen. Das war ein klarer Auftrag aus der UN-Behinderten-
rechtskonvention.

Um keine Augenwischerei zu betreiben: naturlich gab es auch
weiterhin viele Blockierer. Sie bemuhten die ublichen Argumente,
was alles nicht ginge. Sie wurden nicht mude, ihre aussondern-
den Dienstleistungen zu rechtfertigen. Glucklicherweise standen
sie und ihre Lobby nach der Verabschiedung der Gesetzesreform
und dem neuen Kurs der Regierung nicht mehr im Mittelpunkt
der Diskussionen. Endlich war gesetzlich geregelt, dass behin-
derte Menschen, die inklusiver leben, arbeiten und lernen woll-
ten, ein Recht auf eine unabhangige Unterstutzung hatten.

Die inhaltliche Neuorientierung der Behindertenhilfe veran-
derte fast schlagartig Deutschlands Spendenpraxis, im positiven
Sinne. Selbst Selbstvertretungsorganisationen, die die Spenden-
bettelei von jeher abgelehnt hatten, wurden endlich von privaten
Spender*innen und Stiftungen unterstutzt, ohne sich weiterhin
verbiegen zu mussen. Spenden, die bisher aufgrund werbewirk-
samer, aber zum Teil beschamende Bettelei vor allem in die Son-
dereinrichtungen geflossen waren, landeten nun bei Selbsthilfe-
und Selbstvertretungsorganisationen. Pl6tzlich wurde dadurch
Vieles madglich, zum Beispiel, dass mehr behinderte Menschen
bei diesen Organisationen eingestellt werden. Die Zeiten, in de-
nen behinderten Menschen mit ehrenamtlichen Arbeiten abge-
speist wurden, wahrend nichtbehinderte Akteur*innen die Ge-
schaftsfuhrer*innen- und Referent*innenstellen besetzten,
schienen sich dem Ende zuzuneigen. Die Einstellungsquote be-
hinderter Mitarbeitenden spielte bei den Spendenentscheidun-
gen der Spender*innen mittlerweile eine wichtige Rolle. Eine
Kernfrage war und blieb: Setzte eine Organisation den Slogan
.Nichts Uber uns ohne uns” auch wirklich in ihrer Praxis um?
Selbst im Trubel der Vorweihnachtszeit, in der die meisten
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Spenden flossen, achteten die Spendenden vermehrt auf Authen-
tizitat. Eine spannende Kehrtwende.

Der Stellenwert der Personlichen Zukunftsplanung wurde eben-
falls ein anderer: Fortan waren Zukunftsplanungen nicht mehr
nur ein nettes Beiwerk, die nur nach Lust und Laune der Kosten-
trager finanziert wurden. Endlich gab es einen Rechtsanspruch
auf eine Personliche Zukunftsplanung, sofern ein behinderter
Mensch eine solche freiwillig durchfuhren wollte. Wie gehabt,
gab es klare und allgemeingultige Qualitatskriterien fur solche
Planungen. Die Moderation musste unabhangig von Einrichtun-
gen und Dienstleistungserbringern erfolgen und Moderator*in-
nen mussten vorab eine anerkannte Qualifizierung durchlaufen
haben. Dort lernten sie, nicht Uber die Képfe, Winsche und Be-
darfe behinderter Menschen hinweg zu planen.

Angehende Moderator*innen erlebten, was es bedeutete, bei
ihrem eigenen, ernsthaften Zukunftsplanungsprozess als pla-
nende Person selbst im Mittelpunkt zu stehen. Diese Lernerfah-
rung gehorte oft zu der wertvollsten Erfahrung ihrer Ausbildung.
Sie erlebten am eigenen Leib, wie herausfordernd es war, sich
mit seinen Trdumen und Zielen vor anderen, einem Unterstut-
zungskreis, zu 6ffnen und sich voll und ganz in die eigene Le-
bensplanung hineinzubegeben.

Dies waren Veranderungen, fur die sich das Netzwerk Personli-
che Zukunftsplanung schon seit Uber 20 Jahren eingesetzt hatte.
Das Highlight: Das Netzwerk erhielt zur Durchfuhrung aller Qua-
lifizierungen und zur Uberwachung der entsprechenden Quali-
tatsgrundsatze eine siebenjahrige Forderung fur eine Fachstelle
Persdnliche Zukunftsplanung. Hierbei wurde behinderten Men-
schen eine zentrale Rolle zugewiesen, sodass sie den Kurs der
weiteren Entwicklung nicht nur mitbestimmen, sondern pragend
mitgestalten konnten.
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Viele weitere Entwicklungen wurden in Gang gesetzt. Manche
bedeuteten enorm viel Arbeit, andere forderten vor allem uns,
die Behindertenbewegung heraus. Die lang verlangte und nun
verbriefte Partizipation und Mitgestaltung konnte auch sehr an-
strengend sein. Das war Helen und all ihren Mitstreiter*innen
einschlieBlich mir klar. Zwar gab es auf unserer Seite schlichtweg
immer viel zu wenig Aktive. Aber all das waren Entwicklungen, fur
die viele so lange gekampft hatten. Wir hatten so viel Zeit, Ener-
gie und oft auch Verzweiflung in die Sache, in unseren Kampf, ge-
steckt. Endlich gab es Entwicklungen, die fur viele behinderte
Menschen mehr Selbstbestimmung und Freiheit brachten. Schon
allein daftr lohnte es sich fur uns alle, weiterhin aktiv zu sein.

Das Gestandnis

,»Hat die Ermittlerin, die mit Christof Zickler in seinem BUliro ge-
sprochen hat, ihre Spur vor Ort weiterverfolgt?“

.Hat er sich selbst der Polizei gestellt?”

.Hat Helen gespurt, dass Christof Zickler hinter der Tat
steckte?”

,Und was ist aus der Zukunftsplanung von Ingo Zickler gewor-
den?”

Diese und andere Fragen wurden bei den ersten Lesungen im-
mer wieder aufgeworfen, ohne dass wir sie beantworten konn-
ten. Vieles blieb im Ungewissen. Aber die Geschichten will an die-
ser Stelle wenigstens fur den Moment zu Ende erzahlt werden.

Die Entwicklungen verwoben sich fur Helen véllig unerwartet
und ziemlich herausfordernd an einem Abend im folgenden
Frahjahr, gut ein Jahr nach dem Anschlag, ineinander.

Helen und einige andere, die an Ingo Zicklers Zukunftsplanung
mitgewirkt hatten, waren zu einem Einweihungsfest Anfang April
2035 eingeladen. Er hatte zusammen mit seinem Kumpel etwas
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Grol3es zu feiern. Sie hatten es geschafft. Mit Hilfe eines Kontakts
zur stadtischen Wohnbaugesellschaft war es tatsachlich gelun-
gen, eine schéne und gerade noch bezahlbare 3-Zimmer-Woh-
nung zu finden. Der Clou: Die Wohnung lag im Erdgeschoss und
war damit auch fur Helen stufenlos erreichbar. Vor allem fur In-
gos Kumpel Kony war diese einigermal3en barrierefreie Woh-
nung ein grolRer Vorteil, denn er hatte eine leichte Gehbehinde-
rung. Beide waren ubergltcklich und wollten ihren Neustart in
der Wohnung gebuhrend feiern. Mit leckerem Essen und feinen
Getranken. Und mit den Menschen, die sie bei der Zukunftspla-
nung, bei der Wohnungseinrichtung und beim Umzug unter-
stutzt hatten, wie es in der Einladung hiel3. Und zu diesen Men-
schen gehdorte definitiv auch Helen Weber.

Helen hatte in den letzten Jahren viele Einladungen zu Festen
von behinderten Menschen bekommen, die kleinere oder gro-
Rere Erfolge zu feiern hatten. Mit zunehmendem Alter war sie je-
doch froh, abends auch mal die Beine hochlegen und mit Peter
einfach nur auf dem Sofa sitzen zu kdnnen. Trotzdem, wenn sie
es schaffte, raffte sich Helen auf und ging zu solchen Festen. Da-
mit waren schliel3lich viele schone Geschichten von Menschen
verbunden, die ihr mit der Zeit und den Veranderungsprozessen,
die sie durchmachten, ans Herz gewachsen waren. Sie entschul-
digte sich zwar 6fter nach ein bis zwei Stunden, aber dabei sein
war fur Helen nach wie vor wichtig.

Die Einladung von Ingo und seinem Freund war fur Helen defi-
nitiv etwas Besonderes. In deren Neuanfang hatte sie sich beson-
ders reingekniet. Sogar sein anfangs etwas schuchterner und
stets leicht verkniffener Bruder, wie sie Christof Zickler ihrem
Mann Peter einmal beschrieben hatte, war ihr mittlerweile sym-
pathisch. Zuletzt war sie mit ihm, Ingo und Kony auf Shopping-
Tour gewesen. Sie hatte sich bei Ingos erstem Zukunftstreffen,
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bereit erklart, ihnen zusammen mit Christof Zickler beim Mobel-
kauf zu helfen. Helen hatte ein Faible flr schone, aber auch er-
schwingliche Mdbel.

Wie nicht anders zu erwarten war, bog sich am Abend der Ein-
weihungsfeier der Kuchentisch vor lauter Leckereien. Mama Zick-
ler, wie Helen sie mittlerweile nannte, hatte diese zusammen mit
den frisch gebackenen Wohngemeinschaftlern zubereitet. Auch
sie hatte inzwischen einen festen Platz in Ingos Zukunftsteam.
Und welche bessere Gelegenheit als die Festvorbereitungen gab
es, um den beiden ein paar Kochtipps beizubringen.

Ingo eilte Helen entgegen, als sie an der Wohnungstur geklin-
gelt. Zuvor hatte Helen in dessen Briefkasten noch ein kleines
Kartchen mit einem Dank fur die Einladung eingeworfen. Sie er-
innerte sich daran, wie Ingo damals bei seinem Besuch mit ihrem
Vater bei ihr, davon geschwarmt hatte, dass Helen einen eigenen
Briefkasten hat. Mit einem Liebesbrief, den er sich damals scherz-
haft gewlnscht hatte, konnte Helen nicht dienen, aber ein nettes
Kartchen hatte sie allemal in ihrer Kartensammlung gefunden.

Die Tur ging auf, die Gerausche der Gaste drangen an Helens
Ohr und ein strahlender Ingo stand vor ihr.

»INgo, du hast ja ‘nen eigenen Briefkasten, hab’ ich gesehen.
Und auch ‘nen eigenen Schlussel. Herzlichen Gluckwunsch.”

Mit diesen Worten reichte sie ihm eine kleine Topfpflanze. Ingo
hatte ihr einmal erzahlt, dass fur ihn zu einer eigenen Wohnung
auch Pflanzen gehorten.

«Wie pflegt man die?”
Helen klarte ihn sofort auf. ,,Das ist ‘ne kleine Yucca-Palme. Die
braucht nicht viel Wasser. Und die hat auch keine Taranteln, ah

Spinnen, drin. Ich hab’ extra nachgeschaut.” Helen wusste, dass
Ingo panische Angst vor Spinnen hatte. In letzter Zeit hatten
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immer wieder die alten Geschichten von Taranteln in Yucca-Pal-
men die Runde gemacht.

Uberschwanglich beugte sich der Gastgeber zu Helen runter
und drickte diese zur Begruf3ung ganz feste, wie er es nannte.
Danach begann er, Helen einigen anderen Gasten, die sie noch
nicht kannten, vorzustellen. Dann war er schon wieder weg, da es
erneut klingelte.

FUr Helen war es ein schéner Abend und sie fihrte einige inte-
ressante Gesprache. Sie war inzwischen gut bekannt und wurde
deshalb oft von anderen angesprochen. Sie musste nicht wie fra-
her ihre Partyschichternheit erleiden. Friher hatte sie sich bei
solchen Partys vor allem anfangs fehl am Platz gefuhlt. Beson-
ders bei Stehpartys war sie nie auf gleicher Augenhéhe mit den
anderen. Partyschuchternheit, die hatte sie mit Peter gemein-
sam. Ihn nervten solche Gelegenheiten oft wegen des Sehens.
Oder besser gesagt wegen des Nicht-Sehens.

Helen genoss die Gesprache, merkte aber, dass es ihr mit der
Zeit in der mittlerweile stickigen Wohnung zu warm wurde. Da
sie ihr Getrank noch nicht ausgetrunken hatte und auch noch
nicht nach Hause wollte, entschuldigte sie sich. Sie rollerte vor
die Hausture. Sie musste unbedingt etwas Luft schnappen. Sie
genoss die fruhlingshafte Abendluft und die Ruhe nach dem
munteren Krach in der Wohnung. Umso mehr erschrak sie, nach-
dem sie in ihre Gedanken versunken war, als sie pl6tzlich Jemand
ansprach.

.Keine Panik, das bin nur ich”, beruhigte Christof Zickler sie.
,Darf ich mich ein bisschen zu Ihnen setzen?” Rechts vor dem
Haus stand eine Bank, Helen stand ganz in ihrer Nahe.

.Klar.”

Helen war Christof Zicklers Gesellschaft trotz dessen Verkniffen-
heit nicht unangenehm. Ein paar Sekunden herrschte Ruhe
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zwischen beiden. Gesprachig, wie Helen nun einmal war, Gber-
legte sie bereits, ob sie zur Uberbriickung der Stille zwischen
ihnen vom schénen Mond an diesem Abend erzahlen sollte.

Christof Zickler war es jedoch, der die Stille unterbrach. Er be-
gann, ihr dafur zu danken, was sie alles fur seinen Bruder und
damit auch far seine Familie getan hatte. ,,Ich habe meinen Bru-
der schon lange nicht mehr so frohlich und unbefangen erlebt,
wie in den letzten Wochen. Und vor allem heute Abend.”

»Das freut mich. Er ist zwar einer von vielen, denen wir in den
letzten Jahren zu mehr Selbstbestimmung verholfen haben. Aber
Ingo ist in seiner gewissen Art und Weise jemand ganz Besonde-
res. Und das nicht wegen seiner Behinderung!” Helen verab-
scheute es und war es leid, wenn Leute sie wegen ihrer Behinde-
rung zu etwas ganz Besonderem machen wollten.

.Das qgilt aber auch fur Sie, Frau Weber."

+Ach was.” Sie fuhlte sich wirklich alles andere als besonders.
Und sie wollte auch jegliche Avancen im Keim ersticken. Ihr hat-
ten noch nicht viele Manner den Hof gemacht, wie das frther so
hiel3, aber bei einer solchen Mondnacht wusste man ja nie.

,Doch”, fuhr Christof Zickler fort. ,Vor allem, weil Sie sich fur
meinen Bruder, aber auch fur so viele andere Menschen so ins
Zeug legen. Sie haben selbst genug Herausforderungen.”

»Ja, manchmal denk’ ich auch, dass ich mich mehr um mich
selbst kimmern sollte. Zum Beispiel Physiotherapie. Nach dem
Anschlag bin ich nicht mehr so beweglich wie friher. Dann sag’
ich mir aber, ‘Helen es gibt noch so viel zu tun. Nehm’ die
Schmerzen hin.” Und schon verschieb’ ich den nachsten Termin
far die Physiotherapie wieder mal.” Mit dieser fur sie kleinen Of-
fenbarung trat Helen Ungeahntes los.
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.Ja, der Anschlag ...”, dachte Christof Zickler laut nach, ohne sei-
nen Satz zu Ende zu fuhren.

Nach einer kurzen Pause nahm Helen seinen Faden auf und be-
richtete, dass dieser nun ziemlich genau ein Jahr her sei. Es
komme ihr so vor, als ob er schon vor viel langerer Zeit passiert
sei. ,Vor ‘nem Jahr lag’ ich im Koma. Und viele hab’n um mein Le-
ben gebangt. Schon verrickt. Jetzt sitz* ich hier und kann mit Ih-
rem Bruder den Einzug in die neue Wohnung feiern”, dachte nun
auch Helen laut nach.

Christof Zickler wurde zunehmend nervoéser. Innerlich arbeitete
es in ihm auf Hochtouren. Er hoffte, dass Helen Weber dies nicht
bemerkte. Seine Albtraume waren in den letzten Wochen weni-
ger geworden, dafur drickte ihn permanent ein schlechtes Ge-
wissen. Ein furchtbar schlechtes Gewissen, dass er im Marz 2034
den Anschlag auf die neben ihm sitzende Frau ver(ibt hatte. Uber
das eine oder andere, was die Enthinderungsgruppe nach wie
vor Offentlich von sich gab, regte er sich noch immer auf. Nach-
dem er aber erleben durfte, wie eben diese Leute seinen Bruder
unterstitzt hatten, wurden seine Urteile zusehends milder. Wie
sie es hinbekommen hatten, dass Ingo und dessen Freund die
Hilfe bewilligt bekamen, die sie zum weitgehend selbstbestimm-
ten Wohnen brauchten, davor konnte er einfach nur den Hut zie-
hen. Solche Erkenntnisse erhdhten sein schlechtes Gewissen, was
er vor allem Helen Weber angetan hatte, mehr und mehr.

Plotzlich platzte es, selbst fur ihn vollig unerwartet, aus ihm her-
aus. ,Wenn ich Ihnen jetzt etwas erzahle, versprechen Sie mir,
mich ausreden zu lassen und nicht gleich wegzurennen?”

Helen Uberraschte seine unkonventionelle Frage und der dran-
gende Ton. Jetzt gab es fur Christof Zickler kein Zurtick mehr.

»1ch weild nicht, was Sie mir erzahlen wollen, beztglich des
Wegrennens kann ich Sie aber beruhigen. Wegrennen, das ist

279



nicht meine Starke”, versuchte Helen der aufgekommenen Ernst-
haftigkeit etwas Humor entgegenzusetzen. Sie zeigte dabei auf
ihren Rollstuhl.

»Stimmt, ich meinte Wegrollen*, gab Christof Zickler kleinlaut
bei.

.Keine Angst, ich werde auch nicht wegrollen. Erzahlen Sie, was
es auch immer sein mag*”, bekraftigte Helen ihn. Sie konnte ja
nicht ahnen, dass dies etwas sein wurde, das sie einige Tage lang
qualen und in Schach halten wuirde.

.Okay” richtete sich der wieder in sich zusammengesunkene
Christof Zickler zurecht und fiel gleich mit der Tar ins Haus.
Drumherum zu reden war nicht seine Sache. ,Ich war’s."” Es war
raus. Er atmete tief durch.

~Was waren Sie?"
.Ich war’s. Ich habe den Anschlag vertbt.”
~Welchen Anschlag?” Helen begriff noch nicht, worum es ging.

.Den Anschlag auf Sie”, gestand Christof Zickler sichtlich be-
wegt und mit Tranen in den Augen. Trotz des Halbdunkels nahm
Helen seine Emotionen wahr. Nur langsam begann sie die Ernst-
haftigkeit seiner Worte zu verstehen.

.Den Anschlag in Berlin?"” Helen zweifelte noch.

»Ja, ich war das. Ich bereue das inzwischen so sehr. Ich kann
Ihnen gar nicht sagen, wie ich das bereue”, sprudelte es hem-
mungslos aus Christof Zickler heraus.

Helen hatte sich inzwischen die Hand auf den Mund gedruckt,
um nicht loszuschreien. Sie wusste nicht, was sie mit einem sol-
chen Gestandnis anfangen sollte. Wut stieg in ihr auf, das spurte
sie sofort.

»Sie haben mich ins Koma gebombt? Sie haben die Leute von
der Sendung verletzt? Sie wollten uns umbringen?” Helens
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Stimme Uberschlug sich. Dabei war sie gar nicht mehr freundlich,
wie es sonst ihre Art war.

»Ja.
Helens Gedanken schlugen Purzelbdume, so dass sie erst ein-
mal gar nichts mehr sagen konnte. Von Christof Zickler kam nur
ein leises ,das tut mir so leid”. Danach herrschte gefthlt sehr

lange Zeit Stille zwischen beiden.

1

Zunachst verspurte Christof Zickler nach seinem Gestandnis
eine gewisse Erleichterung. Langsam begann er aber, sich selbst
zu verfluchen. Warum nur hatte er Helen dies erzahlt? Vor allem
wie er es erzahlt hatte. So platt, so kurz, so wenig erklarend.

Helen platzte mit mehreren Fragen mitten in seine Gedanken.
»1ch kann mir dberhaupt nicht vorstellen, wie Sie den Anschlag
verubt haben? Warum erzdhlen Sie mir grade heute davon? Vor
allem, da die Polizei mit ihren Ermittlungen bisher doch tber-
haupt nicht vorangekommen ist?“

»ES musste raus. Sie haben so viel fur Ingo gemacht. Ich bin
Ihnen so dankbar und fuhle mich unendlich schlecht, weil ich den
Anschlag verubt habe. Ich kannte Sie vorher nicht. Und ich hatte
so viele Vorurteile. Und wenn ich ehrlich bin, habe ich wahr-
scheinlich immer noch eine Menge davon. Und diese Albtraume,
die halte ich nicht mehr aus.”

,Sie erzahlen mir das, obwohl ich mit dieser Information zur Po-
lizei gehen kann, sogar gehen muss?” wandelte sich Helens Wut
in Richtung Unglaubigkeit.

»Das muss ich jetzt wohl in Kauf nehmen.” Christof Zickler sank
auf der Bank, auf der er sal3, noch weiter in sich zusammen.

+~Waren Sie deshalb immer etwas verkniffen, wenn wir uns be-
gegnet sind? Sogar reserviert?” forschte Helen weiter. So lang-
sam wurde ihr einiges klar.
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.Verkniffen ist Ihre Art, es auszudrucken. Ich nenne es hdchst
verunsichert. Sie, oder besser gesagt, der Anschlag verfolgen
mich seit einem Jahr, seit dem 26. Marz 2034. Ich habe standig
Albtraume. Und plétzlich sitzen Sie im Konzert neben mir. Dann
waren Sie bei diesem Zukunftsworkshop unseres Tragers. Spa-
testens seit Ingos Zukunftsplanung ist das ganz anders. Aus ei-
ner mir weitgehend unbekannten Helen Weber wurden Sie, ein
Mensch aus Fleisch und Blut. Eine Frau, die sich wie kaum jemand
anderes fur meinen Bruder stark macht. Und die sich auf Anhieb
mit ihm verstanden hat. Und das trotz seiner Behinderung und
trotz der Tatsache, dass er manchmal richtig anstrengend und
nervig sein kann. Und gerade ich habe Ihnen Schaden zugefugt,
hatte Sie fast umgebracht.”

Christof Zickler erleichterte sein Gewissen mit flr seine Verhalt-
nisse ungewohnlich vielen Worten und sichtlich bewegt. ,Ich
habe totalen Mist gebaut”, fugte er zum Schluss hinzu.

,Das mit dem totalen Mist stimmt. Diesen Mist und Ihr Ge-
standnis muss ich erst mal setzen lassen.”

Helens Worte spiegelten wider, dass sie nach und nach die Di-
mension des Ganzen erfasste. ,Ich hab’ keine Ahnung, wie ich
damit umgehen soll.”

Christof Zickler atmete tief durch. Er konnte nicht anders, als
fur Helens Reaktionen grof3es Verstandnis zu zeigen. ,Ich bin
echt ein Esel.” Ware die Situation nicht so ernst, hatte Helen dazu
sicherlich einen Scherz auf Lager gehabt. So bestatigte sie dem
Esel erneut, dass sie das jetzt erst einmal setzen lassen musste.

~Melden Sie sich bei mir, bevor Sie zur Polizei gehen?” fragte
Christof Zickler zdgerlich als Helen nach den Schwungradern ih-
res Rollstuhls griff. Er gab ihr seine Visitenkarte. Bisher hatte er
das vermieden, um Distanz zu Helen wahren zu kdnnen. Sie
nahm die Karte etwas benebelt an und murmelte, dass sie nicht
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wisse, wie lange es dauere, bis sie Uber all das nachgedacht habe
und sich vielleicht melden wirde. Es gabe eine Person, mit der
sie daruber reden und die ihr vielleicht helfen kdnne, Klarheit in
das Durcheinander in ihrem Kopf zu bringen.

.Das war echt ‘'n Hammer heute Abend. Ich muss erst mal nach
Hause.” Sie rollte in die Wohnung, um sich von Ingo, seinem Mit-
bewohner und einigen anderen Gasten kurz zu verabschieden.
Ob ihr anzumerken war, dass etwas passiert war? Das tangierte
Helen angesichts dessen, was sie eben erfahren hatte, nicht im
Geringsten.

Sie war heilfroh, als sie wieder zu Hause war. Zum Gluck war
Peter Ubers Wochenende zu seinen Eltern gefahren. So schwer
ihr dies fiel, ihm wollte sie von Zicklers Gestandnis erst einmal
nichts erzahlen. Er war viel zu eng mit der Sache verwoben.
Gleich, nachdem sie in ihrer Wohnung an- und etwas zur Ruhe
gekommen war, rief sie Katrin an. Sie erreichte sie glucklicher-
weise auf Anhieb.

.Hi Helen”, klang Katrins Stimme freudig an ihr Ohr. ,Was treibt
dich um?*

»Hallo, ... hallo Katrin.” Ihre Stimme klang um vieles verhaltener
als sonst. ,Bist du grade in der Stadt? Hast du demnachst mal
Zeit fur mich? Mich plagt was ganz Furchterliches. Ich brauch’
deinen Rat”, erzahlte Helen niedergeschlagen.

»Ui, das hort sich nicht gut an. Ich vermute mal, du willst mir
das am Telefon nicht erzahlen.” Katrin vermutete richtig, schliel3-
lich kannte sie Helen seit vielen Jahren recht gut.

Da es fur Katrins Verhaltnisse frih, namlich erst kurz vor elf war
und Helen nicht weit von ihr entfernt wohnte, bot sie an, dass es
bei ihr auch jetzt, ganz spontan passe. Sie hatte heute Abend
nichts weiter vor. ,Wir hatten ja schon 6fter spatabendliche Tref-
fen.” Helen Uberlegte nur kurz. ,Es ist wirklich schon spat, aber
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Peter ist nicht da. Und ganz ehrlich, ich brauch’ besser jetzt als
gleich deinen Rat. Ich freu’ mich, wenn du kommst.”

Gesagt, getan! Nach einer viertel Stunde klingelte Katrin und
eine ziemlich angeschlagene Helen 6ffnete ihr die Tur.

.Danke, das ist echt klasse”, begrulite sie ihre langjahrige
Freundin und bot ihr zuerst etwas zum Trinken an.

.Schiel3 los, Helen. Da muss dich ja etwas gehorig plagen, so
wie du dreinschaust. Hoffentlich nichts Schlimmes?* Katrin ver-
suchte ihr Bestes, ihre von Tranen gezeichnete Freundin zu er-
muntern, mit der Sprache rauszuriucken und zu erzahlen, was sie
plagte.

+Wie schlimm es ist? Ich weild es noch nicht. Aber es hat's in
sich.” Schlagartig war Katrin hellwach.

~Dann gehen wir der Sache mal auf den Grund. Hier ist sie,
deine Frau Grund”, versuchte Katrin noch etwas Humor in die Sa-
che zu bringen. Damit spielte sie auf einen bléden Spruch an, den
sie fruher in der Lokalredaktion oft zu héren bekommen hatte.
.Dann gehen Sie der Sache mal auf den Grund, Frau Grund®*,
hatte der Chefredakteur gerne getdnt und dabei ausgiebig ge-
lacht. Uber solchen Spriichen stand die renommierte Journalistin
mittlerweile druber, aber als auflockernden Stupser fur Helens
Erzahlung erfullte der Spruch seinen Zweck.

»Du glaubst nicht, was mir vorhin passiert ist!? Oder besser ge-
sagt, was ich erfahren habe”, begann Helen ihre Erzahlung.

Katrin wagte nicht, sie zu unterbrechen. Nur einmal fragte sie
nach einer Weile nach. ,Denkst du, dass der zu einer solchen Tat
Uberhaupt in der Lage ist? Hat er erzahlt, wie er’s angestellt
hat?"
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.1ch glaub’ ihm. Warum wuard* er mir sonst so was erzahlen?
Wie er das mit dem Anschlag genau gemacht hat, das hab“ ich
erst gar nicht mehr gefragt. Ich war viel zu geplattet.”

Helen musste sich alles von der Seele reden. Sie schloss ihren
Bericht mit den Worten: ,Ich hab' keine Ahnung, was ich machen
soll. Mir bleibt wohl nichts andres Ubrig, als ihn anzuzeigen. Bei
so ‘ner Tat.”

Katrin war sprachlos. Sie sagte mindestens eine Minute lang
gar nichts, sodass Helen schon unruhig wurde. Pl6tzlich fing Kat-
rin an zu lachen und verschluckte sich dabei sogar. Sie konnte
sich kaum mehr einkriegen. Helen blickte sie zutiefst verstort und
irritiert an.

«Katrin, was ist los? Das, das ist echt alles andre als lustig. Ich
bin nach dem Anschlag fast nicht mehr aus‘m Koma aufge-
wacht”, bellte Helen ihre Freundin an.

,Stimmt, aber, aber ...” Katrin versuchte sich wieder einzukrie-
gen.

,Was aber”, fuhr Helen sie an. ,Der hat denen im Studio auch
Schaden zugefugt.”

,Aber erinnerst du dich noch?”, versuchte Katrin es erneut.

+~An was soll ich mich erinnern, das so lustig ist?” Helen zwei-
felte mittlerweile am Verstand ihrer Freundin. ,Hast du schon ei-
nige gezwitschert, bevor du hergekommen bist?“

.Helen", setzte Katrin erneut an. Dieses Mal schaffte sie es so-
gar, ihr Lachen im Zaum zu halten. ,,Erinnerst du dich an einen
warmen Sommerabend vor nunmehr knapp 13 Jahren? Wir sind
damals auf einer Bank im Park gesessen und damals war ich die,
die platt war.”

So langsam und ganz leise lautete bei Helen ein Glockchen.
»Mist, daran hab’ ich gar nicht mehr gedacht.”
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Beide fuhlten sich schlagartig in eine Zeit zurtckversetzt, als
Helen Katrin gestanden hatte, dass sie eine der Brandstifter*in-
nen der Werkstatt war. Katrin Grund war zu der Zeit noch Volon-
tarin bei der Lokalzeitung und die beiden hatten sich etwas ange-
freundet. Helen konnte damals nicht anders, als der Journalistin
eines Abends zu gestehen, dass sie zusammen mit zwei Freun-
den den Brand gelegt hatten. Die drei waren so sauer auf die
Werkstatt fur behinderte Menschen gewesen. Sie wurden dort so
herablassend behandelt. FUr die drei schien es anno dazumal kei-
nen anderen Ausweg als die Brandstiftung zu geben.

~Helen, das war damals schon ein echter Hammer fur mich.
Meine Journalist*innenehre, meine ganzen Moralvorstellungen
waren voll herausgefordert.”

»Ja, da war was. Hast du darum grad so ‘nen Lachanfall bekom-
men? Aber das mit dem Anschlag und dem Gestandnis ist fur
mich echt nicht lustig. Das war ein Mordversuch. Ein Bombenan-
schlag, mit dem ich’s hier zu tun hab’. Wir haben damals nieman-
den verletzt.”

,Ist aber schon etwas ahnlich zu damals”, beharrte Katrin. , Der
Typ, wie heil3t der nochmal?*

,Christof Zickler."”

+Also dieser Christof Zickler Typ gesteht dir seine Tat. Das
macht der doch nicht ohne Grund. Du hast mir damals auch nicht
ohne Grund gestanden, dass du das Feuer gelegt hast. Warum
hast du mir das damals erzahlt? AulRer vielleicht weil ich Katrin
Grund heil3e?”

«Frau Grund, mich hat damals mein schlechtes Gewissen ge-
plagt. Ich musste mit jemandem druber sprechen. Klar, es war
schon knifflig, es grade dir zu erzahlen. Ich hab’s mit meinem
schlechten Gewissen nicht mehr mit mir allein ausgehalten. Und
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der Brandanschlag stand zwischen uns, wie ‘ne Mauer”, erin-
nerte sich Helen.

»1ch kdnnte diesen Typen, genauso wie du, angespitzt in den
Boden rammen. Bei dem, was er dir und anderen angetan hat.
Bei allem, was du von ihm erzahlt hast und auch von seinem Bru-
der, welchen Nutzen hat es, ihn anzuzeigen? Diese Frage ist
schon etwas quergedacht. Aber denk’ mal in Ruhe darudber nach.
Genau diese Frage hat mir namlich damals geholfen, dich nicht
anzuzeigen. Obwohl, ganz ehrlich, ich habe tagelang mit mir ge-
rungen und gehadert. Und ich konnte damals mit niemandem
daruber reden.”

Katrins Argument zwang Helen zum Nachdenken. Es herrschte
Ruhe, bis Katrin eine entscheidende Frage in den Raum warf:
~Was meinst du, wurde der noch einmal so eine Tat begehen?*

.Ne, ich glaub’ nicht. Er hat mir gestern gestanden, dass ihn
Albtraume verfolgen und dass er sich wegen der Tat so schamt.
Klang alles sehr glaubhaft. Warum wird’ er’s mir sonst erzahlen?
Da muss ich noch driber nachdenken.”

Kurz vor eins machte sich Katrin auf den Weg nach Hause.
Nachdem sie das eine oder andere Argument hin- und her ge-
walzt und von vorne nach hinten gedreht hatten, waren sie beide
erschopft.

+~Wenn ich dir noch irgendwie helfen kann, kannst du mich je-
derzeit anrufen. Naturlich auch sonst”, verabschiedete sich Katrin
von Helen.

Ihre sehr lange Umarmung tat Helen besonders gut. Was fur
eine verzwackte Sache. Ware Christof Zickler ein absoluter Un-
sympath, ware es ihr sicherlich leichter gefallen, sich dafar zu
entscheiden, ihn anzuzeigen. Im Zusammenspiel mit seiner Fami-
lie und vor allem mit seinem Bruder Ingo, war Christof Zickler aus
ihrer Sicht ein recht netter, wenn auch etwas steifer Kerl.
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Naturlich stand aul3er Frage, dass er sich in etwas verrannt
hatte, dass vollig unakzeptabel war. Hatte sie ihn inzwischen
nicht ndher kennengelernt, ware der Fall fur Helen glasklar. So
aber plagte sie sich die halbe Nacht und den ganzen Sonntag
uber, wie sie mit seinem Gestandnis umgehen sollte. Kurz bevor
Peter zurtckkam, wurde Helen klar, dass sie Peter da auf keinen
Fall mit reinziehen durfte. Der wirde explodieren, so wie er da-
mals um Helens Leben gebangt hatte. Und fur ein solches Ge-
heimnis war die Stadt zu klein. Deshalb hatte sie auch von Katrin
absolutes Stillschweigen eingefordert. Daher musste nun schnell
eine Entscheidung her. Peter wirde sonst sofort merken, dass et-
was in der Luft lag. Irgendwann spater einmal kdnnte sie ihm
vielleicht von der ganzen Sache erzahlen.

Helen setzte sich an den Tisch, nahm sich ein Blatt, auf das sie
die Vor- und Nachteile einer Anzeige gegen Christof Zickler auf-
schrieb. Es dauerte nicht lange, bis es sich fur sie herauskristalli-
sierte, dass eine Anzeige niemandem wirklich helfen wurde. Sie
zerriss den Zettel und deponierte die Papierschnipsel ganz unten
in ihrer Altpapierkiste. Es half wirklich niemandem, wenn sie
Christof Zickler anzeigte. Vor allem nicht Ingo, der bei seiner
gestrigen Einweihungsfeier seiner neuen Wohngemeinschaft so
glucklich gewesen war. Ingo brauchte ein positives und unter-
stutzendes Umfeld. Und Christof Zickler stand definitiv an seiner
Seite. Wenn dieser ins Gefangnis musste, wenn all das an die Of-
fentlichkeit kdme, das wirde die Familie vollig zerreil3en.

Irgendwie musste Christof Zickler aus ihrer Sicht aber fur seine
Tat buf3en - und genau das wollte Helen mit ihm aushandeln.
Eine solche Tat durfte nicht ungesuhnt bleiben. Wie war das bei
ihr damals gewesen? Katrin hatte ihr keine BulRe fur ihre Brand-
stiftung abverlangt. So weit hatte Helen bislang nie gedacht. Viel-
leicht war ihr unermudliches Engagement far behinderte
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Menschen so etwas wie eine Wiedergutmachung fur den Scha-
den, den sie damals angerichtet hatten. Helen hatte es nie bei ih-
rem eigenen Arbeitsplatz aulRerhalb der Werkstatt bewenden las-
sen. Sie hatte sich in ihrer Freizeit nicht einfach aufs Sofa verab-
schiedet. Sie hatten damals mit Katrin am Roman gearbeitet. Und
sie hatte viele Jahre lang ihre neue Freiheit dafur eingesetzt, an-
deren behinderten Menschen auf dem Weg zur Inklusion zu hel-
fen.

Das war ihre Passion. Das entsprach ihrem Gerechtigkeitsge-
fahl. Auch wenn dieses Gerechtigkeitsgefuhl mit ihrer damaligen
Brandstiftung an der Werkstatt in gewisser Weise eine gehorige
Schramme abbekommen hatte. Sie hatten sich damals trotzdem
dazu entschieden, die Werkstatt anzuzunden, mit der ehrlichen
Absicht, etwas Konkretes zu tun, um etwas zu verandern.

Nachdem Helen ihre Gedanken wieder etwas geordnet hatte,
rief sie Christof Zickler an. Dieser war sehr tUberrascht, dass sie
sich so schnell bei ihm meldete. Helen hatte ihm sofort ange-
merkt, als sie gesagt hatte, wer am anderen Ende der Leitung
war, dass auch er harte Stunden hinter sich hatte.

,Ah, das ging aber schnell.”

.Ja, aber der Anruf, der muss jetzt sein. Ich hatte nach Ihrem
Gestandnis gestern eine schlaflose Nacht. Sie wahrscheinlich
auch.”

»Tut mir sehr leid, mit der schlaflosen Nacht”, entschuldigte er
sich bei Helen.

+Also, ich will's kurz machen, weil mein Mann gleich von seiner
Wochenendreise zurickkommt. Und der darf nie etwas davon er-
fahren.” Nach einer kurzen Pause ruckte Helen mit ihrer Ent-
scheidung raus: ,Ich zeige Sie nicht an. Ich hab' auch nur einer
Person davon erzahlt. Die hat mir absolutes Stillschweigen ver-
sprochen.”
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Bei diesen Worten entfuhr Christof Zickler ein unuberhorbarer
Seufzer der Erleichterung. Helen nahm dies sehr wohl wahr.

,Und, jetzt sind sie wohl erleichtert? Ich mdcht' mich mit Ihnen
treffen. Mich interessiert, was Sie zu der Tat getrieben hat. Ich
will wissen, wie Sie das mit der Bombe gemacht haben. Und vor
allem will ich mit Ihnen dartber reden, wie Sie das einigermal3en
wiedergutmachen kénnen, auch wenn das eigentlich gar nicht
geht. Ganz praktisch. Sie wollen Ihre Albtraume loswerden. So
‘ne Tat ist ja kein Pappenstiel. Niemand bringt’s was, wenn Sie
hinter Gittern sitzen. Uberlegen Sie sich mal, was Sie tun kénnen,
um wenigstens eine gewisse Wiedergutmachung zu leisten. Nicht
far mich, sondern far andere Menschen. Fur welche, die Unter-
stutzung brauchen.”

Helen fand klare und deutliche Worte gegentber Christof Zick-
ler. Sie hatte sich vor ihrem Telefonat gut Uberlegt, was sie sagen
wollte und sich ein paar Notizen gemacht. Ein Blick darauf zeigte
ihr, dass sie alles angesprochen hatte, was ihr wichtig war. Und
sie war angesichts ihrer gewahlten, aber klaren Ansage zufrieden
mit sich und auch mit ihrer Entscheidung. Sie ware wahrschein-
lich eine gute Sozialarbeiterin geworden, hatte ihr die Zeit auf der
Forderschule nicht den weiteren Bildungsweg versaut. In vielerlei
Hinsicht machte sie in den letzten Jahren aber nicht viel anderes
als so manche Studierte. Nur, dass sie dafur nicht annahernd das
Gehalt bekam, das diese nach Hause brachten.

Sie hatte von Christof Zickler auf ihre Ausfihrungen keinen Wi-
derspruch erwartet. Es kam auch keiner. Vielmehr stimmte er ihr
stammelnd in allen Punkten zu und versuchte sich in einem Kom-
pliment fur Helen, dass sie so gut mit seinem Gestandnis und der
schlimmen Sache an sich umging. Sein versuchtes Kompliment
klang selbst fur ihn komisch, weshalb er sich auch mitten im Satz
verheddert hatte und den Versuch stoppte.
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~Punkt fur heute”, stoppte Helen ihn. ,Hoffentlich schlafen wir
beide erst einmal wieder durch. Passt es IThnen am Mittwoch um
17 Uhr? Dann konnen Sie mich ins Café Charlie einladen. Dort
gibt es eine ruhige Ecke, wo man ungestort reden kann. Und zu
der Zeit ist da auch nicht mehr so viel los.”

Und ob Christof Zickler mit diesem Vorschlag einverstanden
war. Selbst wenn er Mittwoch einen Termin gehabt hatte, er
hatte ihn auf jeden Fall verlegt. Er stammelte noch etwas von we-
gen uberlegen, wie er die Sache wenigstens ein bisschen wieder
gut machen kénnte, danach verabschiedeten sie sich bis Mitt-
woch.

Helen hatte bei ihrem Vorgehen ein leicht schlechtes Gewissen
gegenuber dem Team der Sendung Menschenrechte konkret.
Auch diese waren damals entscheidend von dem Anschlag be-
troffen gewesen. Aber auch hier konnte sie keinen Sinn darin se-
hen, Christof Zickler an sie zu verraten und ihn damit womaoglich
hinter Gitter zu bringen. Das Team hatte sich bei der letzten Sen-
dung wieder recht entspannt gezeigt, da keine Spur auf ein At-
tentat gegen die Sendung hindeutete. Sicherheitshalber nahm
sich Helen vor, den Moderator irgendwann anzurufen. Sollte es
bei ihnen doch noch Bedenken geben, vielleicht fand Helen ja ge-
eignete Worte, um die Sache weiter zu beruhigen. Aber der An-
schlag lag nun bereits Uber ein Jahr zurtck und langsam schien
Gras uber die Sache zu wachsen.

Eines bereitete Helen noch etwas Kopfzerbrechen. Sie war des-
wegen gegenuber Christof Zickler offen und ehrlich, als sie sich
im Café Charlie trafen und fiel gleich mit der Tur ins Haus. ,Ich
kann nicht garantieren, dass ich die Sache nicht doch irgendwie
verrate. Wenn die Ermittlerin noch mal personlich bei mir auf-
taucht. Am Telefon geht’s eher. Aber ich bin ‘ne schlechte Lugne-
rin. Ich glaub’ aber, dass sie mit dem Fall abgeschlossen hat. Auf
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jeden Fall mit den Ermittlungen hier bei uns. Beim letzten Anruf
hat sie so was angedeutet.”

,Einverstanden. Danke fur Ihre Ehrlichkeit.”

Seine Reaktion brachte ihm bei Helen einen Pluspunkt ein.
Trotzdem, Helen hatte sich fest vorgenommen, sich von ihm auf
keinen Fall einschichtern oder ein schlechtes Gewissen machen
zu lassen. Christoph Zickler war jedoch weit entfernt davon, der-
gleichen zu versuchen.

Als nachstes liel3 sich Helen von Christof Zickler die Tat schil-
dern, wie er diese geplant und durchgefuhrt hatte. Ihr grauste
es, als sie merkte, von welchem Hass er damals besessen gewe-
sen war. Um ein Haar ware ihr Leben genau dieses Hasses we-
gen ausgeldscht worden. Er gestand, dass der Anschlag eigent-
lich nicht ihr gegolten hatte, sondern dass er damals vielmehr
auf Katja Franke fixiert gewesen war. Dieses Bekenntnis ent-
spannte Helen in keiner Weise. Sie war vielmehr empadrt.

~.Dann mussen Sie unbedingt auch was fur Katja Franke tun.
Was Gutes. Im Grunde ihres Herzens ist sie ‘ne richtig nette Per-
son. Halt mit einer sehr direkten Art. Aber genau solche Leute
wie Katja brauchen wir, wenn wir etwas verandern wollen.”

Inzwischen waren sie beim Thema Wiedergutmachung fur die
Tat angelangt. Was wurde Christof Zickler dafur tun? Er hatte
sich einiges Uberlegt und dabei versucht, sich ziemlich gut auf
Dinge einzustellen, die Helen wichtig sein konnten. Helen horte
sich seine Vorschlage in aller Ruhe an. Und brachte weitere Anre-
gungen ein. Manche davon forderten Christof Zickler eindeutig
heraus. Jedenfalls war klar, dass die Enthinderungsgruppe und
die Pat*innen zukunftig einen fleiBigen Helfer haben wirden.
FleiBige Helfer konnten sie immer und jederzeit gut gebrauchen.
Es gab immer etwas zum Anpacken, oft etwas zum Transportie-
ren, und bei Umzigen brauchten sie dauernd Helfer. Ein weiterer
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Vorteil: Es war gut, in ihm fortan im Wohnheim einen Verbunde-
ten zu haben.

Helen machte Christof Zickler im Laufe ihres ernsten Gesprachs
eins eindeutig klar: ,Herr Zickler, wir bleiben auf jeden Fall beim
Sie. Alles andre war’ mir zu nah, nach dem was Sie mir angetan
hab'n.”

Christof Zickler war auch diese Bedingung nicht unrecht.

~Unser Abkommen ist ungewo6hnlich. Solange wir beide damit
leben kénnen und andre davon profitieren, ist’s von mir aus ein
Deal. Und der ist sinnvoller, als wenn Sie einige Jahre hinter Git-
tern sitzen. Ende!”

Christof Zickler nahm ihren Deal mit heftigem Kopfnicken an.
Nachdenklich, aber sehr dankbar blieb er am Ecktisch im Café
Charlie sitzen, lange nachdem sich Helen auf ihren Heimweg ge-
macht hatte.
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Nachwort

Der Ausflug ins Jahr 2034 in Sachen politische und gesellschaft-
liche Entwicklungen im Bereich der Inklusion ist gewagt. Das ist
mir bewusst. Vor allem, weil wir derzeit nur schwer erahnen kon-
nen, was uns morgen oder Ubermorgen droht oder bliht. Spa-
testens seit dem massiven Erstarken der sogenannten Alterna-
tive fur Deutschland, vor allem aber auch seit Donald Trumps er-
neuten Amtsantritt als Prasident der USA, scheinen auch die
schrecklichsten Szenarien moglich.

Szenarien, die vor allem auch behinderte Menschen massiv in
ihrer Selbstbestimmung und in ihrem Leben bedrohen kénnen,
wie die massiven Kurzungen im Gesundheitsbereich der USA in
beangstigender Weise verdeutlichen. Szenarien, die die Men-
schenrechte und das Leben von Angehdrigen verschiedener
Gruppen und von Einzelpersonen bedrohen.

Aber nicht nur Donald Trump und seine von den Republikanern
gestltzte unsagliche Politik gegen Vielfalt, Gleichstellung und In-
klusion, die auch auf Deutschland durch eine zunehmende grup-
penbezogene Menschenfeindlichkeit massiv ausstrahlt, jagt vie-
len behinderten Menschen Angst ein. Die zunehmende Spaltung
unserer Gesellschaft mit zum Teil erheblichem Hass auf Anders-
denkende stellt eine ernsthafte Bedrohung dar. Der Angriffskrieg
Russlands auf die Ukraine hat das seinige dazu getan, dass unser
Sicherheitsgefuhl erheblich eingeschrankt wurde. Die Situation
im Nahen Osten und anderen Teilen der Welt machen derzeit we-
nig Hoffnung auf die Vernunft der Menschheit.

Warum schlage ich diesen Bogen? In Kriegszeiten und in Zeiten
der gezielten Missachtung der Menschenrechte waren und sind
behinderte Menschen besonders gefahrdet, beziehungsweise
werden viele Menschen Uberhaupt erst behindert. Bei den
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gefluchteten Menschen aus der Ukraine mussen wir dies haut-
nah miterleben. Und nicht zuletzt die massiv erhéhten Rustungs-
ausgaben fur die Verteidigung entziehen bereits jetzt schon drin-
gend notige Ressourcen. Geld, das im sozialen Bereich investiert
werden musste, um den inneren Frieden zu starken und endlich
echte Inklusion, Diversitat und Teilhabe fur alle zu ermdglichen.

Die mittlerweile weit in die Gesellschaft hinein verbreitete grup-
penbezogene Menschenfeindlichkeit, die auch vor behinderten
Menschen nicht Halt macht, nimmt derzeit massiv zu. Wenn In-
klusion als ein Ideologieprojekt bezeichnet und auf die UN-Behin-
dertenrechtskonvention gepfiffen wird. Wenn die gestiegenen
Kosten der Eingliederungshilfe mafRgeblich fur den Schuldenberg
der Kommunen verantwortlich gemacht werden. Wenn Verwal-
tungen gesetzlich verankerte Leistungen fur behinderte Men-
schen in Frage stellen und die Leistungsbewilligung konterkarie-
ren. Wenn fur die Betroffenen lebenswichtige Antrage monate-
lang wegen Personalmangel und Uberbirokratisierung nicht be-
arbeitet und beschieden werden. Vor allem auch, wenn Rufe
nach Pauschalierungen lauter werden und sich die Uberzeugung
breit macht, dass fruher doch alles besser und unburokratischer
war. Dann mussen alle Alarmglocken luten.

Diese Entwicklungen machen Angst vor einem Zuruck. Zurtck
in die Unterbringung behinderter Menschen in Einrichtungen. In
Einrichtungen, die unter Personalmangel leiden, was diese noch
menschenunwurdiger machen als sie ohnehin schon sind. Hierzu
gehoren auch viele Alten- und Pflegeheime. Und leider steigt
auch die Angst davor, dass es noch schwieriger wird, behinderten
Menschen zu ihnrem Recht auf Selbstbestimmung und echter In-
klusion zu verhelfen.

Dieser zunehmenden Angst verbunden mit fortschreitender Re-
signation, wie schwierig es ist, Veranderungen hin zu einer
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inklusiven Gesellschaft zu erreichen, will dieser Roman ein klei-
nes Stuck Hoffnung entgegensetzen. Hoffnung auf Menschen,
die trotz schwieriger gesellschaftlicher Rahmenbedingungen ihr
Mdglichstes tun, um behinderte Menschen auf dem Weg zu mehr
Freiheit und echter Inklusion zu unterstutzen. Diejenigen, die aus
aussondernden Einrichtungen ausziehen oder auf den allgemei-
nen Arbeitsmarkt wechseln wollen, sollen die Hilfe bekommen,
die sie brauchen.

Mit diesem Roman madchte ich dazu ermuntern, trotz aller Wid-
rigkeiten, trotz mancher Zweifel und auch nach Ruckschlagen
nicht aufzugeben. Das zu tun, was jede und jeder von uns an ih-
rem und seinem Platz, im eigenen sozialen Umfeld, in der eige-
nen Nachbarschaft tun kann, um weitere Turen fur behinderte,
aber auch far andere benachteiligte Menschen hin zur Selbstbe-
stimmung und echter Inklusion zu 6ffnen. Und was wir als Gesell-
schaft tun kann. So schwer und langwierig dies zuweilen auch
sein mag.

Die Aktiven der Enthinderungsgruppe stehen dabei symbolisch
far viele Menschen, die zum Teil bereits seit vielen Jahren diejeni-
gen unterstutzen, die raus in die Gesellschaft wollen oder schon
draulen mitten in der Gesellschaft sind. Sie stehen aber auch far
diejenigen, die neu hinzustolRen, die vielleicht wirklich eine Be-
freiungsbewegung behinderter Menschen vorantreiben und un-
terstltzen wollen. Zu befreien gibt es namlich sehr viel und sehr
viele. Pat*innen braucht es hierfar allemal und noch viel mehr.

Ob es uns gelingt, die schwierigen Zeiten zu Uberwinden und
hoffentlich auch dafur zu sorgen, dass die vor uns liegenden Zei-
ten nicht so schwierig werden, wie es derzeit zu befurchten ist?
Dies liegt nicht nur bei der grof3en Politik, sondern auch mit an
uns allen und jeden einzelnen von uns. An unserem demokrati-
schen Engagement und unserem Streben nach echter Inklusion
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far alle. Hoffentlich haben maglichst viele die Kraft, sich gegen
ausgrenzende und diskriminierende Tendenzen rechtzeitig und
fortwahrend zur Wehr zu setzen. Die Kraft, sich dem Trend, dass
Reiche immer reicher werden, entgegenzusetzen. Dafur einzutre-
ten, allen Menschen ein wurdiges und selbstbestimmtes Leben
mit den notigen Ressourcen zu ermoglichen.

Auch wenn wir vielleicht einiges einstecken mussen, so manche
Niederlage erleiden, was ich naturlich nicht hoffe. Mégen wir die
Kraft haben, uns immer wieder aufzurichten und solidarisch im
Sinne der Selbstbestimmung und Inklusion zu bleiben. Die Zu-
kunft wird es weisen und hoffentlich erlebt die Behindertenpolitik
und die Umsetzung der UN-Behindertenrechtskonvention nicht
nur in Deutschland bald einen zweiten Fruhling. Denn der erste
nach der Verabschiedung der Menschenrechtskonvention durch
die Vereinten Nationen und deren Ratifizierung in Deutschland,
war nur ein laues Luftchen.

Ein sehr lauer Windhauch, der die meisten Betreiber der traditi-
onellen Behinderteneinrichtungen nie erreicht hat. So konnten
sie ihr althergebrachtes aussonderndes Treiben weitgehend un-
behelligt und zum Teil im neuen nur ganz leicht angepassten
Mantelchen der vermeintlichen Inklusion fortsetzen. Sie konnten
weiterhin gutes Geld mit ihren abhangig-machenden und abhan-
gig-haltenden Strukturen und Machenschaften verdienen.

Hoffentlich hat das Lesen des Romans trotz der Schwere des
Themas Spald gemacht. Hoffentlich ein bisschen Verbundenheit
mit der Welt von Helen Weber, Katja Franke, Claudia Liese, Peter
Stamm und wie sie alle heil3en, die so wacker fur Veranderungen
streiten, geschaffen. Und vielleicht wird meine Vision von der ,Ich
will raus-Bewegung®”, den Pat*innen und dem Gedanken einer
Befreiungsbewegung Realitat. Und vielleicht kommt tatsachlich
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die im Roman beschriebene politische Wende zu mutigen und
ernstgemeinten Reformen fur echte Inklusion?

Vielleicht helfen dafur die folgenden Informationen ein kleines
Stuck weiter:

Wer sich fur Behindertenpolitik interessiert, kann sich tagesak-
tuell unter www.kobinet-nachrichten.org tber entsprechende
Nachrichten von behinderten Menschen fur behinderte Men-
schen informieren.

Informationen Uber die Erganzenden unabhangigen Teilhabe-
beratungsstellen gibt es bei der Fachstelle Erganzende unabhan-
gige Teilhabeberatung. Dort findet man zum Beispiel die Adres-
sen der ortlichen Beratungsstellen: https://www.teilhabebera-
tung.de/artikel/fachstelle-teilhnabeberatung

Informationen Uber die Zentren fur selbstbestimmtes Leben
behinderter Menschen und die Arbeit deren Dachorganisation,
der Interessenvertretung Selbstbestimmt Leben in Deutschland
(ISL), gibt es unter: https://isl-ev.de/wer-wir-sind/beratung/

Die Hotline zum Persdnlichen Budget und zum Budget fur Ar-
beit erreicht man unter folgender Telefonnummer: 030/235 935
190. Unter dem Link https://isl-ev.de/kontakt/ sind die Sprechzei-
ten der Hotline aufgefuhrt.

Mehr Uber das Netzwerk behinderter Menschen, die statt in ei-
ner Werkstatt auf dem allgemeinen Arbeitsmarkt arbeiten (wol-
len) erfahrt man auf der Internetseite des Projekts Budgetkom-
petenz unter https://isl-ev.de/themen/bildung-arbeit/budget-
kompetenz/

Infos zu den Aktivitaten der LIGA Selbstvertretung, dem Zusam-
menschluss von Selbstvertretungsorganisationen behinderter
Menschen, gibt es unter http://liga-selbstvertretung.de/

298


http://www.kobinet-nachrichten.org/
https://www.teilhabeberatung.de/artikel/fachstelle-teilhabeberatung
https://www.teilhabeberatung.de/artikel/fachstelle-teilhabeberatung
https://isl-ev.de/wer-wir-sind/beratung/
https://isl-ev.de/kontakt/
https://isl-ev.de/themen/bildung-arbeit/budgetkompetenz/
https://isl-ev.de/themen/bildung-arbeit/budgetkompetenz/
http://liga-selbstvertretung.de/

Tipps zum Budget flr Arbeit gibt es auch unter https://budget-
fuerarbeit.de/

Nahere Informationen Uber Persdnliche Zukunftsplanung sowie
das Netzwerk Personliche Zukunftsplanung gibt es unter
https://www.persoenliche-zukunftsplanung.eu/

Hinweise zum Bezug des immer wieder erwahnten Romans
Zundeln an den Strukturen, der auch kostenfrei Uber die bidok-
Online-Bibliothek heruntergeladen werden kann, gibt es unter
https://www.nw3.de/index.php/664-roman-zuendeln-an-den-
strukturen-befeuert-diskussion-um-reform-des-werkstaettensys-
tems

Diejenigen, die sich wundern, dass es bei der Verwendung der
Namen im Roman nicht einheitlich zugeht, gebe ich absolut
Recht. Manchmal werden nur der Vorname und dann wieder der
Vor- und Nachname genannt. Das ist zuweilen verwirrend, viel-
leicht auch ein bisschen nervig. Ich hoffe aber, Sie und ihr ver-
kraftet dies. Dies hat folgenden Hintergrund:

2023, beim Schreiben des Romans Zundeln an den Strukturen,
hatten die Romanfiguren Helen Weber, Bernd Friedrich und
Klaus Kriske die klare Ansage gemacht, dass sie nicht geduzt wer-
den wollen. Das passierte ihnen als behinderten Menschen oft,
wahrend nichtbehinderte Menschen meist gesiezt wurden. Sie
wollten mit der Nennung der vollen Namen ein Zeichen setzen.

Im Jahr 2034 hatte sich dahingehend zwar einiges geandert,
aber noch lange nicht 100-prozentig. Wir konnten uns also nicht
auf eine durchgangige Linie einigen, deshalb geht es in diesem
Roman auch etwas hin und her. Das ist aber nicht schlecht, denn
auch 2034 werden wir bestimmt immer noch viel dartber nach-
denken und diskutieren mussen, wie wir miteinander respektvoll
und einbeziehend statt ausgrenzend auf gleicher Augenhéhe
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kommunizieren kdnnen. Da tut etwas Verunsicherung zuweilen
Not, um das Nachdenken und das Gesprach daruber, was uns in
Sachen Sprache wichtig ist, zu férdern.

GrolRer Dank gebuhrt all jenen, die mich Gber so viele Jahre hin-
weg an ihren Geschichten teilhaben lie3en. Die vor allem ihre ei-
gene Geschichte in Richtung Inklusion trotz aller Widrigkeiten vo-
rangetrieben haben. Mein Dank geht auch an alle, die behinderte
Menschen auf ihrem Weg zu mehr Selbstbestimmung und echter
Inklusion befligeln. Die diese in ihrem Sinne und nach ihren
Wunschen unterstutzen. Die flr Gesetzesanderungen, fur mehr
Barrierefreiheit, Teilhabe und Antidiskriminierung kampfen.

Danke sage ich aber auch all jenen, die mich ermuntert haben,
diesen zweiten Roman zu schreiben. Die zum Teil eingefordert
haben, dass die Geschichte von Helen Weber und den Mitglie-
dern der Enthinderungsgruppe nach dem Roman Zindeln an
den Strukturen nicht auserzahlt sei und fortgeschrieben werden
musse. Die mich in der Idee unterstutzt haben, zusammen mit
Mitgliedern der Enthinderungsgruppe einen Blick in die Zukunft
zu werfen. In eine zuerst dustere, aber dann doch wieder hoff-
nungsvollere Zukunft.

Und natdrlich kann ich nicht genug fur all die praktischen Hilfen
danken, wie der Gestaltung des Buchcovers, beim Layout und na-
turlich auch beim mihsamen Korrekturlesen - und fur so man-
che Tipps zum Durchhalten.
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Es gibt noch viele Geschichten

In diesem Roman konnten nur einige Geschichten erzahlt wer-
den, aber es gibt inzwischen so viele davon. Und genau diese Ge-
schichten sollten wir erzahlen. Geschichten, die uns ermutigen.
Um dies Uber diesen Roman hinaus anzuregen, folgt zum Ab-
schluss noch eine Geschichte von Manja Schultz, die unter ande-
rem mit Hilfe einer Personlichen Zukunftsplanung den Weg aus
einer Werkstatt fur behinderte Menschen auf den allgemeinen
Arbeitsmarkt geschafft hat. Diese Geschichte ist verbunden mit
der Anregung und Hoffnung, dass wir noch viel mehr solcher er-
mutigenden Geschichten zu héren oder zu lesen bekommen: Ge-
schichten positiver Veranderungen.

Mein Weg in ein selbstbestimmtes
Arbeitsleben

von Manja Schultz

Hallo, mein Name ist Manja. Ich mdchte euch berichten, wie ich
den Schritt aus der Werkstatt hin zu einer sozialversicherungs-
pflichtigen Beschaftigung mit dem Budget fur Arbeit geschafft
habe. Mein Weg war nicht immer einfach - aber er hat sich ge-
lohnt.

Vor dreizehn Jahren begann ich im Service-Kontor im Burobe-
reich der Werkstatt der Diakonie Nord Nord Ost. Ich habe schon
damals gern am PC gearbeitet, Strukturen geschaffen, organi-
siert — kurz gesagt: Ich habe Ordnung geliebt. Aber was dort
noch viel wichtiger war: Ich hatte einen Ort der Sicherheit. Einen
Ort, an dem ich mich entwickeln konnte, in meinem eigenen
Tempo, und an dem Menschen an mich glaubten, auch wenn ich
es selbst nicht immer tat.
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Ich bin ehrlich: Es gab in dieser Zeit tiefe Krisen. Momente, in
denen ich dachte, ich schaffe das alles nicht. Aber mit Unterstut-
zung - von Anleitern, Kolleginnen, und auch durch therapeuti-
sche Begleitung - habe ich gelernt, immer wieder aufzustehen.
Ich habe gelernt, auf mich zu achten, und aus jedem Ruckschritt
etwas mitzunehmen.

Nach neun Jahren spurte ich: Da bewegt sich etwas in mir. Ich
merkte, ich bin ,aus meinen Schuhen rausgewachsen”. Ich wollte
mehr Verantwortung ubernehmen, mich weiterentwickeln - und
wagte schliellich den Schritt auf einen betriebsintegrierten Ar-
beitsplatz im Ubergangsmanagement und der Beruflichen Bil-
dung der Diakonie Nord Nord Ost.

Dort arbeitete ich Seite an Seite mit hauptamtlichen Kollegin-
nen und Kollegen - und ich fuhlte mich von Anfang an als Teil des
Teams. Diese Erfahrung war fur mich der Beweis: Ich kann das!

Parallel machte ich eine Weiterbildung zur Peerbegleiterin und
half, gemeinsam mit Kolleginnen, Kollegen und unseren Vertrau-
enspersonen, das Projekt Zukunftslotsen mit aufzubauen. In die-
ser Rolle durfte ich andere Menschen begleiten, ihnen Mut ma-
chen, und sie auf ihrem Weg zur Teilhabe im Arbeitsleben unter-
stutzen.

2023 machte ich zusatzlich eine einjahrige Weiterbildung zur
grafischen Moderatorin in Persdnlicher Zukunftsplanung - und
das gab mir noch einmal einen enormen Schub fur mein Selbst-
bewusstsein. Ich lernte, meine Gedanken und Ideen sichtbar zu
machen, Menschen durch Visualisierung zu unterstttzen und
gleichzeitig selbst noch klarer zu sehen, wo meine eigenen Star-
ken liegen.

Diese Weiterbildung hat mir Mut gemacht, meine Stimme zu
nutzen - und meinen Weg weiterzugehen. In meinem Arbeitsbe-
reich dem Ubergangsmanagement konnte ich mein
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Organisationstalent, meine Kreativitat und meine Ideen noch
mehr einbringen. Die Wertschatzung meiner Kolleginnen und
Kollegen gab mir Halt und Mut, meinen Weg weiterzugehen.

Ich habe gelernt, meine Grenzen zu respektieren und Ruck-
schritte nicht als Niederlagen, sondern als Zeichen von Starke zu
sehen.

Und dann - am 1. Juli 2025 - war es endlich so weit! Ich konnte
meinen Arbeitsvertrag fur eine sozialversicherungspflichtige
Stelle mit dem Budget fur Arbeit unterschreiben. Dieser Moment
war unbeschreiblich - ich war Uberwaltigt und ich weinte vor
Gluck.

Heute stehe ich hier als Verwaltungskraft und ich bin dankbar -
far jeden einzelnen Schritt, fur jede Chance, und fur jedes Ver-
trauen, das mir auf diesem Weg geschenkt wurde.

Ich winsche mir, dass noch viel mehr Betriebe erkennen, welch
grol3es Potenzial Menschen mit Beeintrachtigungen haben. Dass
sie bereit sind, Turen zu 6ffnen, Zutrauen zu schenken und ge-
meinsam mit uns zu wachsen.

Denn Inklusion ist kein Extra - sie ist ein Gewinn. FUr uns, far
Sie - und fur die ganze Gesellschaft. Jetzt ist es Zeit, etwas Neues
zu beginnen - und dem Zauber des Anfangs zu vertrauen.
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Verzeichnis der zentralen
Akteur*innen dieses Romans

Katja Franke: Pressesprecherin der Enthinderungsgruppe

Bernd Friedrich: Mitglied der Enthinderungsgruppe; er war 2023
an der Brandstiftung beteiligt

Katrin Grund: Journalistin und gute Freundin von Helen Weber
Klaus Kerzer: Moderator der Sendung Menschenrechte konkret

Klaus Kriske: Mitglied der Enthinderungsgruppe; auch er war
2023 an der Brandstiftung beteiligt

Franziska Kurz: Ermittlerin zum Anschlag auf die Sendung Men-
schenrechte konkret

Claudia Liese: Juristin der Enthinderungsgruppe, die in einer Er-
ganzenden unabhangigen Teilhabeberatungsstelle arbeitet

Peter Stamm: arbeitet im ambulanten Dienst, ist Mitglied der
Enthinderungsgruppe und mit Helen Weber verheiratet

Helen Weber: Mitglied der Enthinderungsgruppe und fiktive Mit-
autorin des Romans

Christof Zickler: Attentater und Bruder von Ingo Zickler
Hermann Zickler: Vater von Christof und Ingo Zickler

Ingo Zickler: Bruder von Christof Zickler, der aus dem Wohn-
heim auszieht

Mama Zickler: Mutter von Christof und Ingo Zickler
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